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    ¿Cómo podía hacer que se fijara en ella?


    A diferencia de sus hermanas, Lucy era más que feliz en el hogar… ¡si sólo pudiera encontrar al «señor correcto» para compartirlo! Pero cuando casi se había dado por vencida en la búsqueda de tal hombre, el eminente pediatra William Thurloe llegó a su vida.


    Atractivo y dinámico, era la respuesta a sus sueños. ¿Pero por qué podría él interesarse en ella si la glamorosa Fiona le había dejado claro que estaba también disponible?
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  Capítulo 1


  La amplia sala de espera era deprimente, a pesar del color amarillo de sus paredes, los brillantes cuadros, el pequeño mostrador para té y café y los juguetes esparcidos por todos lados. También predominaba el ruido; los asientos estaban ocupados por madres y niños que esperaban su turno para ver al pediatra. De vez en cuando, la rolliza enfermera de mediana edad gritaba un nombre y otro pequeño paciente con su mamá entraba a consulta, mientras los demás permanecían inquietos.


  Aunque sólo eran las cuatro, el sombrío y húmedo día de febrero comenzaba a oscurecerse. Hacía frío en la sala de espera, pese a la calefacción, y en tanto las filas de pacientes disminuían, se sentía más.


  Sólo quedaba una paciente, una infante rubia, dormida en los brazos de una bonita chica de nariz respingada, boca amplia y enormes ojos verdes. Su abundante cabello castaño pálido estaba recogido en un moño apretado, y se le veía cansada. Miró a dos archivistas salir de sus oficinas, y anheló un té. Si este especialista no se apresuraba, la niña despertaría y exigiría algo de tomar, pensó.


  Una puerta se abrió y apareció la enfermera.


  —Lamento que hayas esperado tanto, querida; el doctor Thurloe se retrasó. Ahora te atenderá.


  La chica se levantó y caminó al consultorio, titubeando en la puerta. El hombre detrás del escritorio la miró y se puso de pie; era un sujeto alto, de cabello rubio con mechones plateados; poseía un encanto que atraía las miradas, con una nariz pronunciada, una boca amplia y firme, y ojos de párpados pesados. Le sonrió.


  —Siéntese —su voz era baja y profunda—. Lamento haberla hecho esperar tanto tiempo —se sentó y recogió las notas médicas que tenía ante él—. ¿Es usted la madre de la niña?


  Lo había estado esperando y ahora lo observaba, consciente de una extraña sensación en sus entrañas.


  —¿Yo? Oh, no. Trabajo en el orfanato. Miranda no es fácil, pero yo la cuido; es un amor, pero se… bueno, se altera.


  Él asintió y continuó leyendo; ella observó la cabeza medio inclinada. Siempre se preguntó cómo sería enamorarse, pero nunca imaginó que fuera así… ¿Podía uno enamorarse de alguien a primera vista? A las heroínas de las novelas románticas sí les ocurría, pero la vida real era muy diferente, o así lo pensó. El médico la miró, sonrió y el corazón de ella dio un vuelco; quizá la vida real no era tan diferente de una novela. Le sonrió con deleite y él arqueó una ceja de forma interrogante; al ver que ella nada decía, se volvió a reclinar.


  —Bueno, veamos qué le sucede a Miranda, señorita…


  —Lockitt, Lucy Lockitt.


  —Parece el nombre de un personaje de tiras cómicas —comentó él.


  —Todo el mundo dice eso —dijo con seriedad.


  —Supongo que a veces le fastidia —expresó y después cambió de humor—. Póngala en el sillón para que la revise.


  Lucy acostó a la niña dormida y el médico se acercó y la miró.


  —Me pregunto por qué no hicieron algo cuando se diagnosticó la hidrocefalia. Veo en su historial que cuando nació tenía el cráneo muy crecido. ¿Sabe usted por qué su historial está tan incompleto?


  —Estaba perdido, eso piensa la supervisora. Verá, la abandonaron cuando tenía unas semanas de nacida y nadie sabe quiénes son sus padres; la dejaron con la casera del apartamento donde vivían. También dejaron algo de dinero, así que supongo que la casera no se molestó en llevarla al médico… quizá no sabía que Miranda no era normal. Hace una o dos semanas la mujer tuvo que ir a un hospital y Miranda se quedó con unos vecinos; ellos se dieron cuenta de que la niña tenía algo mal, la llevaron al orfanato y el doctor Watts indicó que lo consultáramos a usted.


  El doctor Thurloe se inclinó sobre la niña, que se despertó y rompió a llorar.


  —¿Puede desvestirla? —sugirió—. ¿Quiere que una enfermera la ayude?


  —Los rostros extraños la atemorizan —comentó Lucy en tono casual—. Yo puedo sola, gracias.


  Él era muy gentil; una vez que realizó el examen general dijo con voz suave:


  —Póngala en su regazo, ¿si? Necesito examinarle la cabeza.


  Se tardó bastante tiempo y estaba muy cerca de Lucy. Sin embargo no la tomó en cuenta; es una lástima, pensó ella. Entonces supuso que tal vez estaba casado y tenía hijos; no era joven, pero tampoco viejo. Lucy comenzó a imaginar formas de conocerlo mejor y se ensimismó tanto en ello, que él tuvo que repetir la pregunta de si ella era enfermera.


  —¿Yo? Oh, no. Voy todos los días de nueve a cinco. Hago trabajos varios: alimentar a los bebés, cambiarlos, preparar cunas, etcétera.


  El médico pasaba una mano por el cráneo distendido.


  —¿No había una enfermera que trajera a Miranda?


  —Pues no. Verá, es difícil conseguir enfermeras entrenadas para los orfanatos; el trabajo resulta rutinario. Hay una supervisora, una suplente, tres enfermeras públicas y cuatro de nosotras.


  —¿Cuántos niños hay? —preguntó él galeno, aunque ya conocía la respuesta.


  —Entre cuarenta y cincuenta —contestó y después añadió—: Llevo ahí cuatro años.


  Él medía la pequeña cabeza con calibradores; sus manos largas y bien cuidadas se movían con suavidad.


  —¿Y nunca ha querido entrenarse como enfermera?


  —Oh, sí, pero no ha sido posible.


  —El entrenamiento lo ata a uno por varios años —comentó con ligereza—. ¿Comprende lo que le pasa a Miranda?


  —No exactamente; sólo sé que hay demasiado líquido en su cráneo.


  —Es una condición muy rara; las diferentes partes del cráneo no se unen y el fluido cerebroespinal aumenta, inflamando la cabeza de la niña. Ya existen algunos síntomas mentales aparentes en Miranda. Me gustaría que la internaran aquí e insertarle un catéter en un ventrículo para que drene algo del fluido excedente.


  —¿Por dónde?


  —Quizá una cavidad pleural vía la vena yugular, con una válvula para evitar un reciclaje.


  —¿No le dolerá? —preguntó con ansiedad.


  —No, pero se necesitará atención profesional —se irguió—. ¿La arregla, por favor? Le escribiré al doctor Watts y me encargaré de que la internen aquí pronto.


  Lucy comenzó a acomodar el pañal y comentó con un broche entre los dientes:


  —¿Puede curarla?


  —Por lo menos podemos hacer su vida más cómoda. Sáquese ese broche de la boca; le causaría un gran daño si se lo tragara. ¿Tiene transporte? —Miró los historiales colocados ante él—. Calle Sparrow, ¿verdad? ¿Vino en una ambulancia?


  Lucy negó con la cabeza y se ocupó en meter los frágiles bracitos en la chaqueta de lana.


  —En taxi. Voy a tomar uno de regreso.


  —Mi querida niña, son ya las cinco. Pediré una ambulancia —estiró una mano al teléfono—, o mejor la llevaré.


  —Es muy amable de su parte —dijo Lucy con cortesía—, pero no es necesario, ¿sabe? Por una parte, el orfanato se localiza en la calle Willoughby, en el extremo este, y por otra, estoy segura de que los médicos no acostumbran llevar a sus pacientes… aunque quizá lo hagan si son privados…


  El galeno se reclinó en su silla y observó a la joven.


  —Sé dónde está el orfanato y llevo a quien yo quiero. Tiene una pobre opinión de los médicos… Supongo que somos como cualquier persona.


  —Ah, sí, estoy segura de que sí —aceptó Lucy con amabilidad—, aunque mucho más brillantes, claro.


  Sus pesados párpados se alzaron, revelando un par de ojos azules.


  —Un punto debatible —observó—. Ahora, si va a la entrada del frente, ahí la encontraré en unos minutos.


  Habló con suavidad y Lucy lo obedeció, porque tenía que admitir que estaba cansada. Miranda volvió a dormirse, pero cuando despertara pediría su té y su cuna, y rompería en llanto; sería un alivio que las llevaran al orfanato. Lucy ya estaba retrasada y pasaría media hora o más antes que llegara a casa. Se sentó en una banca a esperar al médico. Éste hizo una pausa antes de acercarse a ella y le lanzó una larga mirada; era bastante bonita para merecerla y, vista de perfil, su nariz resultaba muy atractiva…


  —El coche está afuera. Será mejor que lleve a la niña en brazos; no sería bueno que se despertara.


  Cruzaron el vestíbulo, salieron y le abrió la puerta del lujoso auto gris. Ella se metió con cuidado y él le abrochó el cinturón de seguridad, sin molestar a la pequeña; después se sentó junto a ella, salió del estacionamiento y se sumó al tránsito de la calle.


  Lucy esperó hasta que se detuvieron ante un semáforo.


  —Usted dijo calle Sparrow y así es, claro, pero el personal y los niños usan la puerta de la calle Willoughby.


  —Ya veo. ¿Y quién usa la puerta de la Calle Sparrow? —Adelantó un poco el coche y se volvió a ella.


  —El comité, los doctores visitantes y los directores, gente importante.


  —Creí que en un orfanato los importantes eran los niños.


  —Lo son. Los cuidan muy bien —se hundió en el silencio hasta que se detuvieron en la Calle Willoughby. El médico le abrió la puerta y ella salió con cuidado.


  —Muchas gracias por traernos; fue muy amable de su parte —sonrió.


  —Voy a entrar con usted. Quiero hablar con la supervisora. ¿Dónde vive?


  —¿Yo? En Chelsea.


  —Yo paso por ahí. La llevaré camino a casa.


  —Estaré aquí cuando menos quince minutos más y…


  —Yo también —entraron y le indicó una fila de sillas en la pequeña recepción—. Aquí nos vemos, ¿sí?


  El hombre saludó a la enfermera y se alejó; Lucy siguió a ésta al edificio posterior; donde los infantes tenían sus cunas y donde la enfermera encargada la esperaba. En quince minutos Lucy terminó de explicar todo, le entregó a Miranda y dio las buenas noches.


  —Gracias por quedarte horas extras —dijo la enfermera—. Te compensaré —sonrió con agrado porque Lucy era una buena trabajadora y nunca se quejaba de la dura tarea de limpiar, alimentar y hacer felices a los niños. «Nos vendría bien tener más auxiliares como ella», pensó la mujer, mirando la esbelta figura de Lucy que se alejaba por el corredor.


  No había señales del médico cuando la joven regresó a la recepción; tal vez ya se había ido y no podía culparlo; quizá tuvo un largo y cansado día, y estaba igual de ansioso que ella por llegar a casa. De cualquier forma, se sentó en una de las sillas.


  Él apareció quince minutos después, tranquilo y paciente, sonriendo de buen humor y acompañado por la supervisora. Lucy se levantó y, para su sorpresa, la mujer le agradeció por su trabajo; no era algo fuera de lo común que llevara a los niños al hospital y no esperaba que se lo agradecieran. Murmuró algo cortés, dio las buenas noches y salió con el médico.


  —¿En dónde vive exactamente? —preguntó cuando se acomodó al lado de ella.


  Le mencionó un camino tranquilo y después añadió:


  —Es muy amable; espero que no lo desvíe de su camino.


  —Vivo en Chiswick. ¿Comparte un apartamento? —inquirió con tono casual.


  —¿Yo? No, vivo con mis padres…


  —Claro, ahora recuerdo. ¿Es su padre el arqueólogo Gregory Lockitt? —Como ella asintió, continuó—: Conocí a sus padres en una cena. Acababan de regresar de los Andes.


  —Así es. Viajan mucho.


  —Pero usted prefiere el orfanato, ¿no? —Era amable, pero impersonal.


  —Sí —dijo.


  No añadió que ese trabajo lo consiguió sola y con la tolerancia de sus padres. Sabía que los desilusionó, aunque nunca se lo dijeron; su hermana mayor, con un título universitario y apariencia distinguida, era la asistente personal del director de una compañía, y su hermana menor, atractiva y moderna, trabajaba en una de las galerías de arte y estaba comprometida con un joven ejecutivo que alcanzaba la cima del éxito. Sólo Lucy, ensombrecida por sus dos hermanas, no era triunfadora. Nadie dudaba de que la amaban, pero tampoco dudaba de que falló en ajustarse al alto nivel de vida de su familia. Era capaz, sensata, práctica y lista; a pesar de su belleza, era una chica tímida. Tenía veinticinco años y su madre ya se mostraba ansiosa por que se casara.


  El doctor Thurloe detuvo el coche frente a su casa y se bajó a abrirle la puerta. Pauline e Imogen hubieran sabido qué decir para que él se interesara lo suficiente y la invitara a salir, pero ella no tenía idea; el único pensamiento que invadía su mente era que quizá nunca más lo viera y eso le rompía el corazón. Lo miró al rostro, grabándoselo en la memoria, consciente de que nunca lo olvidaría y sorprendida de que lo amara.


  —Fue un placer; disfrute la velada, señorita Lockitt —dijo él y Lucy murmuró las buenas noches y se apresuró a la puerta; él esperó hasta que Alice, el ama de llaves, abrió; después se metió en el coche y se alejó. «Quizá debí invitarlo a pasar», reflexionó Lucy, inquieta.


  —¿Y quién era ese hombre? —preguntó Alice—. Bonito coche. ¿Te conseguiste un joven, cariño?


  —Sólo se ofreció a traerme. ¿Hay alguien en casa?


  —En el estudio, y «su señoría» está con ellos —dio una palmadita amorosa a Lucy—. Será mejor que te arregles, cariño. Están bebiendo…


  Lucy subió a su habitación, se duchó, se puso un vestido de lana, cepilló su cabello y arregló su rostro. Sabía que a su madre le disgustaba verla con la ropa que llevaba al orfanato. No se apresuró, así solo tomaría una copa antes de la cena y no tendría que escuchar a Cyril, el prometido de Pauline, parloteando de mercancías y acciones. Bajó despacio por la escalera, preguntándose si su hermana en verdad lo amaba o si sólo le entusiasmaba la idea de ser la esposa de un exitoso hombre de negocios, con un apartamento, una hermosa casa de campo, dos autos y dinero suficiente para que ella se vistiera bien y se entretuviera. En opinión de Lucy, ninguna de ésas era buena razón para casarse con él.


  Encontró a todos en el estudio, alrededor de la chimenea.


  —Ahí estás, querida. ¿Se han puesto difíciles los huérfanos? Llegas tan tarde…


  Lucy tomó la bebida que su padre le pasó y se sentó junto a él.


  —Llevé a una niña con un especialista; tardamos mucho —no dijo más, ya que no estaban interesados; siempre le preguntaban cómo le había ido, pero nunca escuchaban. Claro, admitía, era aburrida en comparación con las anécdotas vivaces de Pauline sobre la gente que se presentaba en la galería de arte o las noticias interesantes de Imogen sobre las personas importantes que conocía a menudo. Sorbió su jerez y escuchó a Cyril aclararse la garganta. Nunca hablaba, pensó Lucy; o daba una conferencia o les daba su opinión sobre un asunto con el aire de un hombre prepotente. Lucy tomó su bebida y escuchó su diatriba sobre el Servicio de Salud Nacional. Ella no oyó ni una palabra, ya que estaba pensando en el doctor Thurloe.


  Más tarde Lucy dio las buenas noches a su madre, quien observó:


  —Estuviste muy callada esta noche, cariño, más que nunca. ¿Es ese trabajo mucho para ti?


  Lucy se preguntó si su mamá tenía idea de lo que implicaba un trabajo como el suyo, pero no lo dijo.


  —Oh no, madre —contestó airadamente—. Es muy fácil…


  —Qué bueno. ¿No te aburre?


  —En absoluto —¿cómo podía explicarle que los orfanatos no eran aburridos? Resultaban cansados, exasperantes, adorables y exhaustivos, nunca aburridos—. Sólo les ayudo un poco.


  Su madre le dio un beso de buenas noches.


  —Bueno, siempre y cuando seas feliz… Ojalá conocieras a un hombre agradable…


  «Lo conocí y me ha hecho mucho bien», pensó Lucy.


  —Buenas noches, madre…


  —Buenas noches, Lucy. No olvides que mañana vamos a cenar con los Walter, así que no llegues tarde a casa y usa algo bonito.


  Lucy se acostó y se olvidó por completo de la cena; repasaba una y otra vez cada palabra del doctor Thurloe.


  Al otro día llegó temprano; el día fue pesado y estaba cansada, así que resultó un alivio que sus hermanas estuvieran en sus habitaciones arreglándose y que sus padres aún no llegaran. Tomó té, mordisqueó un pan tostado y se dirigió a su dormitorio para arreglarse.


  Los Walter eran viejos amigos de sus padres, retirados del servicio diplomático; Lucy y sus hermanas los conocían desde que eran niñas y los invitaban con frecuencia a fiestas. Lucy buscó en su guardarropa; tenía buen gusto para vestirse, aunque no era fanática de la moda; el vestido verde por el que se decidió era sencillo, con una falda larga y amplia, mangas ajustadas y cuello redondo. Se metió en la bañera y comenzó a soñar con el doctor Thurloe, olvidándose del tiempo, así que tuvo que vestirse con mucha prisa, cepillarse el cabello igual y aplicarse lápiz labial, sin importarle mucho su apariencia. Todos la esperaban en el vestíbulo cuando bajó por la escalera.


  —Querida, ¿otra vez ese vestido verde? De seguro tienes algo nuevo, ¿no? —comentó su madre con tolerancia.


  —Será mejor que vengas conmigo en tu próximo día libre —dijo Imogen—. Conozco la tienda exacta para ti; vi en el escaparate un traje rosa que te quedaría muy bien.


  Lucy se abstuvo de decir que el color rosa no le quedaba a menos que fuera muy pálido.


  —Lamento haberlos hecho esperar. Pauline, tú e Imogen están espléndidas.


  —Tú podrías verte igual —comentó Pauline—, si te esforzaras.


  No merecía la pena recordar a su hermana que en los orfanatos no se fijaban en la ropa. Siguió a su padre y se sentó junto a sus hermanas en el coche.


  Los Walter ofrecían cenas grandiosas; tenían muchos amigos y les encantaba la diversión. Cuando llegaron, ya había media docena de invitados y la señora Walter les dio la bienvenida. Les informó también que sólo faltaban dos personas más.


  —La encantadora señora Seymour —observó—, tan atractiva, y me atrevo a decir que solitaria, ahora que enviudó, y no sé si conozcan… —se interrumpió, sonriendo hacia la puerta—. Ahí ésta. ¡William, qué bueno que hayas venido! Decía que… ¿conoces a la señora Lockitt?


  Imogen y Pauline hablaban con el señor Walter; sólo Lucy se quedó con su madre. Observó al doctor Thurloe, el hombre bien vestido, que caminó hacia la anfitriona; Lucy tenía la boca medio abierta y sus mejillas sonrosadas por la sorpresa y el deleite. Ahí lo tenía, como caído del cielo; tal vez no estaba casado ni comprometido.


  Saludó a la anfitriona, estrechó la mano de la madre de Lucy y cuando la señora Walter la iba a presentar, él se adelantó.


  —Ah, pero ya nos conocimos, en horas de trabajo.


  Sonrió a Lucy, quien lamentó no haberse puesto un vestido más bonito. Y lo lamentó aún más cuando la puerta se abrió y apareció la señora Seymour, una rubia exquisitamente vestida y que poseía modales refinados, besó a la señora Walter, saludó a su madre, sonrió de forma superficial a Lucy y se volvió al doctor.


  —¡William! —exclamó—. No sabía que vendrías; tuve que tomar un taxi. Si hubiera sabido habrías pasado por mí —le sonrió con dulzura y Lucy rechinó los dientes—. Pero puedes llevarme a casa, ¿verdad?


  —Con gusto, Fiona.


  —Ah, allá está Tim Wetherby —comentó la rubia, tomándolo del brazo—. Debo hablar con él, tú lo conoces…


  Se alejaron; la señora Walter se volvió a uno de sus invitados, así que Lucy y su madre se quedaron solas.


  La señora Lockitt le lanzó una mirada de exasperación.


  —Quiero hablar con el señor Walter antes que pasemos a cenar. Esfuérzate y ve a charlar con alguien, querida; es una lástima que seas tan tímida…


  El comentario la hizo sentirse mal, pero obedeció a su madre; se unió a un grupo de gente conocida y llevó la conversación esperada, en tanto echaba un vistazo al doctor Thurloe. Era obvio que él y Fiona se conocían bien, mas Lucy decidió que Fiona no era el tipo de mujer con el que él se casaría; necesitaba una esposa que lo escuchara cuando regresara de su trabajo, alguien a quien le gustaran los niños, que comprendiera lo cansados que son, lo adorables y fastidiosos que… Lucy asintió, considerándose la esposa adecuada. No sabía cómo lo iba a lograr, pero ya se las arreglaría.


  —No estabas escuchando nada de lo que decía —se quejó el joven a su lado. Ella se disculpó y todos rieron porque Lucy les agradaba.


  —Lucy piensa en sus huérfanos —comentó alguien sin malicia, ya que su trabajo los divertía. Ella sonrió a su interlocutor cuando se dirigieron a la mesa.


  Se sentó entre el solemne hijo mayor del señor Walter y un joven relacionado con embajadas extranjeras y, cortés, puso atención a las diferentes conversaciones de sus compañeros de mesa. Con un esfuerzo sonrió y dijo las cosas correctas, en tanto el médico, al otro lado de la mesa, pensaba en lo tranquila y hermosa que era. Se le veía diferente, claro, con ese atuendo verde y el cabello sobre los hombros. Era muy sensitiva en su trato con los niños. Lucy escuchó a su compañero en tanto permitía que su plan tomara forma en su mente.


  Después de la cena, Lucy ya no vio al doctor. Como ella y su familia se fueron antes que él, no pudo verlo salir con Fiona Seymour. Se dijo que no importaba en absoluto, ya que un día se casaría con él; tendría que apresurarse porque tenía ya veinticinco años; la regocijó el hecho de que Fiona Seymour, a pesar del excelente maquillaje, pasaba de los treinta.


  En casa, todos fueron a la cocina a tomar leche caliente antes de acostarse.


  —Qué simpático es William Thurloe; tan apuesto, inteligente y nada presuntuoso —comentó su madre.


  —Charlé con él largo rato —dijo Imogen con complacencia.


  —Pero Fiona Seymour lo tiene en la mira —agregó Pauline—. El debe tener unos treinta y cinco años; ella sería una buena esposa.


  —¿Por qué? —preguntó Lucy con calma.


  Sus dos hermanas la miraron.


  —Es una mujer atractiva, inteligente y siempre está bien vestida —dijeron a coro—, y se le vería muy bien sentada frente a él a la mesa. Una anfitriona espléndida que…


  —Pero no puede ser anfitriona todo el tiempo; es decir, hay que cuidar a los niños, ver que él coma bien cuando llegue tarde a casa, que duerma suficiente…


  Su familia la miró.


  —¿Por qué, Lucy? —comentó su madre—. Pareces —hizo una pausa— preocupada.


  —Sólo creo que Fiona Seymour no es la esposa adecuada para él; es el especialista con quien llevé a Miranda y le gustan los niños; no creo que a Fiona le agraden —dio las buenas noches y se fue a su habitación. Dijo más de lo que planeó, lo cual fue tonto. El futuro del médico nada tenía que ver con ella. Lo más seguro era que lo encontrara en otras reuniones de amigos mutuos, la saludara con amabilidad y se olvidara de ella.


  Llovía cuando salió de su casa a la mañana siguiente. El orfanato se veía aún más sombrío, aunque por dentro conservaba su calor. De todas formas, la mañana pasó con los acostumbrados forcejeos. Ayudaba a un niño con náuseas cuando la enfermera la llamó.


  —La supervisora quiere verte ahora en su oficina, Lucy.


  Le dio al niño, se quitó el delantal y se dirigió al primer piso.


  —Siéntate, Lucy —la invitó la supervisora—. Tengo que pedirte un favor. Miranda tiene que ingresar al hospital en dos días. El doctor Thurloe me preguntó si podías acompañarla; es importante que no esté alterada y responde a ti. Tendrás que vivir en el hospital unos días; tendrás una habitación junto a la de la niña. Te relevarán para las comidas, pero será necesario que te levantes por las noches si Miranda está molesta —sonrió—. Y las dos sabemos cómo se pone.


  —Sí, claro que iré. —Lucy sonrió también. Vería al doctor Thurloe y quizá podría decirle algo brillante para llamar su atención—. ¿Cuándo nos vamos?


  —Descansa mañana y preséntate aquí pasado mañana a las ocho. Creo que el doctor Thurloe quiere empezar su tratamiento ese mismo día y debo advertirte que podría ser una noche difícil. Depende de las reacciones de la niña. ¿Podrás hacerlo?


  —Oh, sí, supervisora.


  —Bueno, entonces está arreglado. No te quito más tiempo.


  De pronto el día se hizo perfecto. Los niños eran unos angelitos y las horas volaron. Lucy cambió pañales, arregló cuartos, alimentó a los niños y soñó con los días por venir, días en que sería objeto de admiración, de la admiración del doctor Thurloe por algún acto de valentía de su parte; salvaba la vida de Miranda por su rápida acción, rescataba del fuego un pabellón lleno de niños… la explosión de una bomba… el estallido de la tubería. En realidad no importaba qué, siempre y cuando él la mirara y se enamorara de ella.


  Terminó y se fue a casa; todavía llovía y se apresuró a llegar a la parada del autobús; el agua le devolvió la sensatez. Rió tan alto que una pareja mayor la miró con sospecha.


  —No más sueños —se dijo airada—. Ya eres mayor para eso, aunque no significa que no te casarás con él algún día.


  Fue agradable estar en casa por un día. Ayudó a su madre con las flores y ordenó hojas escritas, del escritorio de su padre, para su nuevo libro. En la tarde arregló su maleta, se lavó el cabello, se pintó las uñas e inspeccionó su bello rostro en busca de arrugas; no encontró ninguna.


  A la mañana siguiente una ambulancia las recogió a ella y a Miranda; para alivio de todos la niña dormía en brazos de Lucy. Cuando estuvieron en la habitación se despertó y, percibiendo algo extraño, rompió a llorar.


  Lucy se sentó y se ocupó de tranquilizar a Miranda; cuando lo logró, el doctor Thurloe entró.


  La saludó en voz baja y con cortesía impersonal, antes de dar instrucciones a la enfermera; le pusieron una inyección a Miranda y se la llevaron a la sala de operaciones. Lucy deshizo su equipaje en la habitación adjunta y se puso el uniforme que debía usar. Sus deberes no serían peores que los que tenía en el orfanato. La única diferencia era que se extenderían por un período más largo cada día y tal vez cada noche. Era un precio bajo por ver al doctor de vez en cuando, y en sus propios terrenos.


  Bebió el café que le llevó una de las enfermeras, una chica simpática.


  —¿Por qué no estudias enfermería? —preguntó.


  —No soy inteligente —repuso Lucy—, pero me gustan los niños.


  Podría añadir que no necesitaba ganarse la vida y que sus padres no comprendían que pudiera pasarse los días alimentando bebés y limpiándolos.


  —¿Cuánto tiempo tardará el doctor? —preguntó y le dieron una descripción detallada de lo que hacía el doctor Thurloe. No entendió ni la mitad, pero era agradable hablar de él—. Creí que sólo era médico general —se aventuró a comentar.


  La enfermera le lanzó una mirada de impaciencia.


  —Bueno, claro que sí, pero también hace este tipo de cirugía. Es pediatra, es decir, un doctor para niños.


  Lucy ya lo sabía, pero expresó su gratitud; cuando su compañera le dijo que tenía que ir a encargarse de múltiples tareas, Lucy le agradeció por su compañía y se puso a esperar. No sería mucho.


  Miranda regresó diez minutos después en brazos de una enfermera y despertando de la anestesia. Sólo hubo tiempo para colocarla en sus brazos, cuando Miranda abrió los ojos y la boca para dejar escapar un grito.


  —Hola, amor —dijo Lucy con voz gentil y Miranda sonrió.


  —Lucy —murmuró contenta y cerró los ojos.


  El doctor Thurloe asintió. Tuvo razón en seguir el impulso de hacer que fuera Lucy; haría las cosas más fáciles en la guardia y además se le veía bien sentada ahí con ese enorme uniforme. Lo acometió una oleada repentina de ridículos pensamientos: cunas, pudín de arroz, niños gritando y riendo, y pequeñas figuras corriendo de un lado a otro… Frunció el ceño. Fiona le dijo, riéndose, que él ya veía suficientes niños para desear unos propios.


  —Lo que necesitas —le dijo con su habitual encanto—, es un hogar tranquilo a donde llegar, veladas placenteras con los amigos y alguien con quien hablar sin interrupciones al final del día —lo hizo parecer atractivo y, como estaba cansado, más o menos estuvo de acuerdo con ella, pero ahora se daba cuenta de que no era lo que deseaba. No sabía bien qué quería, y de cualquier modo, no era tiempo de preocuparse. Se inclinó a ver a la pequeña paciente, sin tomar en cuenta a Lucy; después dio instrucciones a la enfermera de guardia y desapareció.


  Capítulo 2


  El día le pareció largo a Lucy. La sustituyeron en las comidas, pero Miranda se puso inquieta por la noche y la única forma en que se tranquilizó fue cuando Lucy la sostuvo contra su regazo y murmuró una y otra vez sus canciones de cuna favoritas. Tras largo rato Miranda se durmió y Lucy pudo colocarla en su cuna, antes de ir al comedor a cenar, dejando a una enfermera en su lugar. Las enfermeras se mostraban amables, le indicaron a dónde ir por la comida y dónde sentarse, pero después de las sonrisas y saludos la ignoraron en tanto charlaban de sus guardias, los novios y la falta de dinero. Lucy cenó rápido, se escabulló y regresó al pequeño dormitorio de Miranda. La enfermera de guardia examinaba el historial.


  —¿Ya cenaste? Bueno. La enfermera del turno de la noche llegará en una hora. Creo que deberías tomar una ducha y prepararte para la cama, mientras puedo disponer de una enfermera por si Miranda se despierta. Vete a la cama una vez que la enfermera llegue, aunque sabes que tal vez tengas que levantarte en la noche, ¿verdad? No creo que podamos ocupar a una enfermera para que atienda a la niña; estamos muy atareadas…


  Sonrió y se alejó; Lucy se dirigió a su habitación para prepararse; dejó la puerta abierta en caso de que Miranda se despertara y la enfermera no pudiera calmarla.


  Sin embargo, la niña durmió y Lucy se bañó a gusto, se cepilló el cabello, se puso su camisón y fue a reemplazar a la enfermera.


  —No se ha movido —le informó a Lucy—. Parece un querubín, ¿verdad? Si no fuera por la cabeza desproporcionada… —Miró su reloj—. Ya acabó mi turno, gracias a Dios; ha sido un largo día. Te veré mañana.


  Lucy se sentó. Miranda dormía tranquila y su pulso estaba bien. Lucy estudió las indicaciones y leyó las notas escritas abajo. La pequeña intervención estaba detallada con letras rojas, en una escritura casi comprensible. El doctor Thurloe podía ser un excelente pediatra pero su escritura era pasmosa. Lucy sonrió, complacida de saber algo sobre él; después se sentó y pensó en él hasta que la enfermera nocturna llegó. Ésta revisó la válvula de Miranda, miró las notas y preguntó:


  —¿Ya sabe lo que puede pasar, señorita Lockitt? Pulso lento, vómitos, dolores de cabeza; Miranda, claro, no podrá decírselo, pero si algo le preocupa o tiene dudas, toque el timbre. Regresaré más tarde o si no mi asistente. Sería mejor que se acostara; el pulso de la pequeña es normal, y duerme, aunque dependo de usted para que la cuide en la noche.


  Se marchó. Lucy obedeció y se metió en la estrecha y fría cama de la habitación adjunta. Minutos después se levantó, se puso su bata, se acurrucó bien y dormitó.


  Poco después de una hora, Miranda comenzó a quejarse, inquieta. Lucy de inmediato se paró y se dirigió a la cuna. La niña estaba despierta y enfadada, pero su pulso parecía bien. Lucy la levantó con cuidado y la acomodó en su regazo; le dio de beber y comenzó la conversación que la niña disfrutaba. Ésta dejó de lloriquear y también comenzó a hablar, mas cuando Lucy se detuvo, volvió a molestarse, de modo que la joven se apresuró a contarle Los Tres Ositos, gruñendo con ternura, de forma que la niña soltó una risita.


  —Y papá oso sopló sobre su avena para enfriarla —dijo Lucy y sopló; casi se ahoga cuando vio al doctor Thurloe, que la observaba. Iba acompañado de una bonita enfermera morena, a quien se dirigió.


  —¿Ves, Marian, qué bien funciona mi plan? Con la cooperación de la señorita Lucy Lockitt, Miranda mejorará muy rápido —asintió y sonrió a Lucy—. ¿Ha estado muy inquieta?


  —No, sólo desde hace veinte minutos. Comenzó a llorar, pero creo que se tranquilizará —se puso roja ante la expresión de él; ella no podía decirle a un especialista lo que ya sabía.


  —La revisaré. ¿Puede enderezarla un poco?


  Se inclinó a examinar a Miranda y Lucy estudió su cabeza: su cabello era abundante y de una mezcla de plateado y rubio.


  Él se enderezó y se dirigió a la enfermera.


  —Creo que le daremos algo para que se calme, Marian —miró el reloj de oro de su muñeca—. Veamos, van a dar las once —miró a Lucy—. Unas cuantas horas de sueño les harían bien a las dos… —Le quitó la tabla a la enfermera y escribió—. Eso le servirá —caminó a la puerta—. Váyase a acostar, señorita Lockitt; la enfermera se encargará de que alguien la despierte antes que Miranda lo haga. Buenas noches.


  Se fue sin esperar respuesta. Lucy aguardó hasta que la enfermera regresó con una inyección, y después ella se sentó a tranquilizar a Miranda hasta que ésta se adormeció y se dejó acomodar en la cuna. Lucy no tenía muchas ganas de ir a acostarse, pero estaba segura de que el doctor Thurloe no se lo hubiera sugerido si no estuviese convencido de que Miranda dormiría unas horas. Regresó a la cama y se quedó dormida; despertó temprano y fue a ver a la niña, quien todavía dormía plácidamente. Tomó su pulso y lo encontró correcto. Se vistió y puso el uniforme antes que una enfermera asomara la cabeza.


  —Ah, qué bueno que ya estás levantada. Te traeré una taza de café o de té. ¿Si se despierta la aseas y la cambias, por favor?


  —Oh sí. Creo que necesitará mantas limpias y otro camisón.


  —Están en el mueble de la esquina. También hay una bolsa de plástico para que pongas la ropa sucia…


  Casi tan pronto como se fue la enfermera, apareció el doctor Thurloe, inmaculado y fresco. La saludó amistoso y Lucy lamentó no haberse arreglado un poco.


  —¿Tuvo buena noche? Se levantó temprano.


  —Usted también —observó Lucy y después se arrepintió. No podía olvidar que estaban en un hospital, donde él era importante y ella no, sobre todo con ese voluminoso uniforme que usaba. Se sintió aún peor cuando él no le respondió, sino que se inclinó sobre la cuna.


  —La revisaremos —dijo con una cortesía impersonal.


  Lucy miró a un lado de la cuna.


  —Está mojada. No quise cambiarla hasta ver a la enfermera. ¿No le importa?


  La miró divertido.


  —Me atrevo a decir que he tratado con más niños mojados que usted. ¡No, no me importa! Me alegra que la niña haya pasado bien la noche. No pienso darle nada hoy, así que sólo tendrá que entretenerla.


  Estaba examinándola cuando la asistente nocturna entró y habló con agudeza.


  —Lo siento, señor, no sabía que ya estaba aquí —después se dirigió a Lucy—. Debió tocar el timbre, señorita Lockitt.


  —Es mi culpa —intervino el doctor—. Yo le dije que no molestara —lo cual era muy amable de su parte, reflexionó Lucy, y él prosiguió dando instrucciones a la enfermera—. Regresaré después. Creo que Miranda estará bien, pero debemos estar atentos a cualquier alteración mental; puede existir una deficiencia…


  Lucy no comprendía muy bien, mas supuso que no era necesario; estaba ahí para calmar y entretener a Miranda hasta que pudiera regresar al orfanato. Suponía que serían dos días más y que le avisarían a su debido tiempo. El médico caminó a la puerta seguido de la asistente. Habló sobre su hombro.


  —Gracias, señorita Lockitt. Informe a alguien si algo le preocupa, sin importar lo trivial que parezca.


  Lucy lo observó alejarse y deseó con todo su corazón ser la asistente, para llevarse bien con él, comprender lo que decía y darle las respuestas correctas. Una vez más deseó ser inteligente, no sólo práctica y sensitiva.


  No merecía la pena pensar en eso; Miranda parecía despertar, así que sacó mantas limpias y llenó el lavabo con agua tibia. Experimentó agradecimiento cuando la enfermera le llevó una taza de té, ya que la siguiente media hora fue agitada. Miranda estaba irritable y gritaba con todas sus fuerzas. No era algo nuevo y Lucy hizo todo lo necesario, hablándole con voz gentil. Cuando la enfermera de guardia se presentó y le preguntó cómo iba todo, Lucy le aseguró que bien. Tenía a Miranda acostada en la cuna cuando otra enfermera llegó con el alimento de la niña.


  —Toca el timbre apenas haya terminado —aconsejó—, y alguien te sustituirá para que vayas al comedor —sonrió ampliamente—. Apuesto a que te mueres de hambre. ¿Te trajeron una taza de té?


  —Sí, gracias. ¿Tienes mucho trabajo?


  La mujer miró al cielo.


  —Y que lo digas —después se fue; Lucy alimentó a Miranda, quien, limpia y sonriente de nuevo, comió con gusto.


  La misma enfermera regresó cuando Lucy tocó el timbre.


  —Media hora —le advirtió—. Tenemos cirugías esta mañana y estamos muy ocupadas. Alguien te traerá café después y podrás ir a cenar. No sé cuándo termina tu guardia, pero la jefa te dirá.


  Lucy fue al comedor; tenía hambre y además era agradable cambiar de ambiente. Estaba encariñada con Miranda y la veía siempre en el orfanato, pero sabía que su paciencia estaría a prueba los dos días siguientes.


  Había mucha gente en el comedor. Llevó la bandeja a una mesa ubicada juntó a la ventana y comió de prisa; después regresó con Miranda, que sollozaba y se negaba a que la reconfortaran. Le tomó bastante tiempo calmarla y dormirla. Entonces Lucy pudo caminar un poco y ver por la ventana. El estacionamiento del hospital se encontraba abajo. Observó el auto del doctor Thurloe detenerse en el lugar reservado y lo estudió cuando salió del coche y caminó a la entrada. Caminaba rápido, mas hizo una pausa y miró a la ventana donde ella estaba. No había tiempo de retroceder; se quedó ahí mientras él la miraba, antes de seguir su camino.


  Lucy estaba cenando en el comedor cuando él fue a ver a Miranda. En la mañana, cuando se presentó junto con la enfermera de guardia, saludó a Lucy con frialdad y sólo se dirigió a su asistente.


  Miranda regresaría al orfanato el día siguiente; todo salía bien y la supervisora sabría qué hacer en caso de emergencia. Miranda tendría que regresar a consulta en dos semanas. El médico hizo una pausa para agradecer a Lucy, cuando salió del dormitorio. Ella lo observó pesarosa; el deseo de casarse con él era más fuerte que nunca.


  Al otro día Lucy salió con Miranda y no lo vio, aunque sí estaba en el hospital, ya que su coche se hallaba en el estacionamiento. Le echó un vistazo en tanto se subía a la ambulancia. Se consoló al pensar que lo vería en dos semanas. Mientras tanto podría hacer, ensayar algo para llamar su atención. ¿Un nuevo corte de pelo? ¿Otro maquillaje? ¿Un atuendo llamativo? Mejor aún, unos cuantos comentarios vivaces y divertidos.


  Pasaba del medio día cuando entregó a Miranda e informó de todo a la supervisora; ésta le aconsejó que se fuera a casa y que regresara en dos días.


  —¿Disfrutaste tu estancia en el hospital?


  —Sí, gracias. No tuve mucho que hacer, sólo entretener a Miranda y ver que comiera. Se portó bien.


  —¿Durmió?


  —Sí, bastante. Me levanté una o dos veces durante la noche, pero pronto se tranquilizaba.


  —Qué bueno. El doctor Thurloe está complacido; le quitó trabajo a las enfermeras. Miranda parece necesitar mucha atención, mas él cree que mejorará muy rápido.


  —Qué bueno. ¿Qué pasará con ella? Es decir, cuando sea más grande y más… más normal.


  —Bueno, tendremos que esperar y ver, pero siempre tendrá un hogar aquí, ¿sabes? Ahora vete a casa, debes de estar cansada.


  No era tarde cuando Lucy llegó a casa y se encontró con Alice.


  —Una buena taza de té y dos emparedados —dijo Alice—. Te veo cansada, amor; tus padres están con Victoria y Albert; querían que tu papá viera unas rocas que alguien envió de África, ¿o de los Andes? Uno de esos lugares raros. No regresarán sino hasta después del té. Imogen va a trabajar hasta tarde y Pauline fue a cenar con su prometido. Tú ve a cambiarte y te prepararé unos bocadillos.


  Lucy obedeció, deshizo su maleta, tomó una ducha, se lavó el cabello y bajó con pereza por la escalera, con una toalla en la cabeza y envuelta en una bata. Su madre no la aprobaría, pero la casa estaba vacía, así que no le importaba. Alice preparó té y emparedados, y Lucy se sentó en la cocina a comerlos. No había podido cenar la noche anterior porque tuvo que alimentar a Miranda y arreglarla para regresar al orfanato; además las enfermeras estaban muy ocupadas. Levantó la tapa del emparedado y lo vio con satisfacción. Se sirvió una taza de té e invitó a Alice.


  —Yo no, cariño —respondió—. Almorcé hace menos de una hora. Tú come mucho y descansa antes que tus padres regresen.


  Lucy tomó un emparedado de jamón. La cocina era cálida y acogedora. Formaba parte de una casa construida en el cambio de siglo como la residencia de un antiguo caballero Victoriano, y dicha casa había sido el hogar de Lucy desde que nació, y aunque su madre siempre expresaba su deseo de tener una casa en el campo, nunca se realizó porque la de Chelsea era conveniente para su padre; éste aún viajaba mucho y cuando estaba en casa, trabajaba para varios museos y daba muchas conferencias. Lucy, sensata, no era dada a desear cosas que no podía tener; aceptaba su vida con alegría, consciente de que no se ajustaba muy bien a su familia y que desilusionaba a su madre, aunque ésta la amara. Hasta ahora estaba contenta con el orfanato, con la esperanza de conocer a un hombre que quisiera casarse con ella. Entonces conoció al doctor Thurloe y eso la motivaba a hacer algo al respecto. Mordisqueó otro emparedado. Necesitaba ropa nueva y después podría tratar de descubrir amigos mutuos, los Walter por ejemplo, y debían existir más. Sus padres conocían a mucha gente y sólo sería cuestión de eliminación. Pero primero estaba la ropa nueva, de modo que cuando volvieran a encontrarse, pudiera competir con Fiona Seymour.


  El timbre sonó y Alice dejó a un lado los platos que apilaba.


  —¿El cartero? —preguntó Lucy—. Llega tarde…


  —Iré a ver —gruñó Alice y salió de la cocina, cerrando la puerta.


  Lucy se reclinó en su silla y tomó otra taza de té. Quedaba un emparedado y era una lástima desperdiciarlo. Comenzó a comerlo en el momento en que la puerta se abrió.


  —¿Era el cartero? —preguntó y se volvió, mordisqueando el pan.


  Alice había regresado, pero no estaba sola. El doctor Thurloe la acompañaba, seguro, elegante como siempre y con una leve sonrisa.


  —¡Dios mío! —exclamó Lucy—. ¿Qué está haciendo aquí? —Se llevó la mano a la toalla en su cabeza—. Me lavé el cabello…


  Frunció el ceño; todos sus planes se derrumbaban. En vez de usar un atuendo elegante y llevar el cabello bien arreglado, se le veía terrible. Miró de forma acusadora a Alice, y el doctor apuntó:


  —No se moleste con su ama de llaves. Yo le dije que a usted no le importaría. Después de todo, la he visto con camisón, en el hospital —parecía amable y amistoso, y su sonrisa poseía encanto.


  —¿Se trata de algo importante? —dijo Lucy, sonriendo—. ¿Quiere una taza de té?


  —Claro que si.


  Alice soltó una risita ahogada y tiró de una silla.


  —El té está listo —informó al doctor—, y tengo un poco de pastel exquisito.


  —Me encanta el pastel. Qué bonita cocina tienen.


  Se sentó frente a Lucy y miró la toalla.


  —¿Sabe? Todas las chicas que conozco van al estilista casi a diario. No recuerdo cuándo fue la última vez que vi a una joven lavarse el cabello —estudió a Lucy—. ¿Tardará mucho en secar?


  —No, ya casi está seco —le sirvió té—. ¿Tiene algo que ver con Miranda? ¿No está enferma y…?


  —No, ella está muy bien. Me preguntaba si podríamos ir a cenar esta noche. Estoy seguro de que quiere conocer los detalles del tratamiento y en realidad no hubo mucho tiempo en el hospital —comió pastel y la observó, divertido por el titubeo de ella.


  —Bueno —dijo Lucy—. Mis padres no… —La interrumpió el zumbido del teléfono; Alice se apresuró a contestar.


  —Eran tus padres —informó a Lucy—. Irán a cenar a la casa del profesor Schinkel —añadió—. Creo que tu mamá no sabe que ya llegaste a casa.


  La expresión del rostro femenino hizo que el médico hablara de prisa.


  —Como caído del cielo. Entonces sí podrá cenar conmigo, ¿no? —Tomó otro pedazo de pastel y le pasó la taza para que le sirviera más té—. ¿Sus hermanas no se molestarán?


  —Ninguna está.


  —Entonces, ¿puedo pasar por usted más tarde? ¿A las siete y media? ¿Algún lugar tranquilo, Boulestin, por ejemplo?


  —Me parece muy bien —comentó Lucy—, pero sólo si puede disponer de tiempo.


  Parecía que él iba a reírse, pero habló con seriedad.


  —Según yo, no tendré llamadas sino hasta las nueve de mañana —se puso de pie—. Hasta las siete y media. Estaré ansioso.


  Alice lo acompañó afuera y regresó, parloteando.


  —Bien, qué caballero tan simpático. Quítate esa toalla y sécate el cabello. ¿Qué te vas a poner? —comenzó a frotarle el pelo—. Ése es un restaurante lujoso…


  —Las sandalias que compré en Rayne y que no he usado… y me dejaré suelto el cabello…


  —Está bien, pero ¿y el vestido? Las sandalias y el cabello no son suficientes.


  —El de satén, el color gris plateado, el de la falda a la pantorrilla, el cuello amplio y puños de encaje —se le oía complacida. Era un vestido muy bonito, tan sencillo que se distinguía entre muchos; y el color, esperaba, la haría parecer la clase de mujer ideal para casarse: elegante y modesta.


  Dejó una nota para su madre en la mesa del vestíbulo, tomó su enorme chal de cashimira con que envolverse, su pequeño bolso gris y se puso las sandalias nuevas. Le apretaban un poco, pero combinaban a la perfección con el vestido; ¿qué importaba un poco de incomodidad?


  El estudio se mostraba acogedor con su tenue luz y el fuego encendido, Lucy se acomodó en la silla de respaldo amplio y se puso atenta al timbre.


  El doctor llegó puntual; Alice lo llevó al estudio y abrió la puerta para ofrecerle una espléndida vista de Lucy, hermosa y esforzándose por parecer serena.


  Se levantó cuando él entró y lo saludó con amabilidad.


  —Ah, hola otra vez. ¿Le gustaría tomar algo antes de irnos?


  —Hola, Lucy. Qué elegante estás y qué puntual. Resulta un tanto inaudito y alentador.


  Debió quedarse en su dormitorio y hacerlo esperar, pensó Lucy con enfado.


  —Tengo que ser puntual en el orfanato, así que estoy acostumbrada —sonrió con altivez.


  —Claro. Reservé una mesa para las ocho y media; pensé que podríamos tomar algo allá. ¿Nos vamos?


  No pudo evitar sonreírle; se le veía tan grande, apuesto y seguro. Se preguntó si alguna vez perdía los estribos.


  La calle Southampton no estaba lejos, pero el tránsito estaba pesado y lento, así que eran más de las ocho cuando Lucy se encontró sentada frente al médico. Era una buena mesa y él era conocido en el restaurante. Quizás llevaba a Fiona Seymour ahí… No pensaría en eso; hacía lo que soñó; estaba sola con el doctor, bien vestida, mostrando lo mejor de sí y deseando que pudiera llevar una buena conversación.


  Sin embargo, fue una lástima que ningún comentario audaz cruzara por su mente. Bebió su jerez y estudió la minuta; tenía hambre y él la alentó.


  —Me atrevo a decir que tuviste un almuerzo poco abundante. Yo también. ¿Qué te parece la ensalada de puerro con camarones, para empezar? Y si quieres pescado, la lisa roja es deliciosa; o los pichones rostizados.


  —No podría comerme un pichón —dijo Lucy—. Los alimento en mi camino al trabajo todas las mañanas —recibió una sonrisa de comprensión—. Comeré la lisa roja.


  Después que comieron las delicias, el doctor cambió la conversación al tema más serio de Miranda.


  —¿La ves mucho en el orfanato? —quiso saber.


  —Pues sí… no todo el día, pero cada mañana la baño, la ayudo a caminar y esas cosas.


  —¿Sabes que quizás será retrasada mental? No obstante, con esta operación tendrá mejores oportunidades. Uno desearía hacer todo por ella, es tan bonita; si tan sólo la hubieran atendido cuando era un bebé, hubiéramos hecho más.


  —¿No existe un tratamiento especial? Habla poco y se bambolea al caminar, pero sí lo intenta.


  —Te pido que hagas lo que puedas por ayudarla y no te desalientes si no notas progresos. Sé que estás muy ocupada y que hay otros niños que cuidar, pero la supervisora me dijo que responde a ti más que a cualquiera. Pronto podremos estimular su cerebro. Si todo sale bien, podrá entrar en la terapia en unos meses.


  —¿Recibes muchos niños así? —Lucy tomó el café y reflexionó con tristeza en que la única razón por la que él la invitó, era para asegurarse de que cuidaría a Miranda. Bueno, no necesitaba molestarse tanto y desperdiciar una velada con ella, cuando podría pasarla con la despampanante Fiona Seymour. Era bastante obvio que no tenía efecto en él, a pesar del vestido y sus nuevas sandalias. Quizás ni se había fijado.


  El doctor guió la conversación a temas más generales y cuando Lucy dijo que debía regresar a casa, él no objetó, sino que pagó la cuenta y la siguió afuera sin una palabra de persuasión para que se quedara un rato más, o para que fueran a bailar. No obstante era lo mejor, ya que las sandalias le apretaban horriblemente al caminar, aun cuando era corta la distancia al auto.


  —Quítatelas —sugirió el doctor cuando puso en marcha el motor.


  —Ah, ¿no te importa? Me están matando. ¿Cómo supiste?


  —Tienes el ceño fruncido y creo que nadie lo notó, excepto yo —la miró de soslayo—. Son hermosas, claro, así como toda tú, Lucy. Modesta y maleable. ¿Eres así?


  Lucy dobló y estiró los dedos con alivio.


  —No, no creo; pienso que las chicas de hoy no son modestas, ¿no crees? De todas formas, soy demasiado mayor… y no estoy segura de lo que significa maleable. Me suena a blando y fofo.


  Él se rió.


  —Quise decir tierna y gentil, y no sabía que la edad tiene algo que ver con ser modesta. ¿Cuántos años tienes?


  —Veinticinco. Tú tienes treinta y cinco, ¿verdad?


  —Podríamos decir que llegamos a la edad de la discreción.


  Llegaron a la casa y cuando ella intentó salir del auto, él la detuvo con la mano.


  —No, espera.


  Bajó del coche y le abrió la puerta.


  —No volverás a torturar tus pies con esas sandalias —las levantó y se las dio, la alzó en brazos y la llevó a la puerta frontal, donde le pidió que tocara el timbre.


  Alice abrió y dijo con urgencia:


  —¿Estás herida, cariño? ¿Qué pasa? No habrás bebido mucho, ¿o sí?


  El doctor bajó a Lucy con ternura.


  —Sus pies —explicó—. Las sandalias le apretaban.


  —Y yo que pensé que algo malo había sucedido —se rió Alice—. Tus padres están en el estudio; usted también vaya, señor. Les llevaré café, y usted, señorita Lucy, vaya por unas pantuflas ahora mismo. Lo que diría tu madre si…


  —Pudo pasarle a cualquiera —señaló el doctor con suavidad y sonrió con encanto a Alice.


  —Oh, bueno, quizá no se darán cuenta —los guió al estudio.


  Los padres de Lucy estaban sentados junto a la chimenea; su padre se enfrascaba en un montón de documentos y su madre hojeaba una revista. Los dos los miraron y su papá se puso de pie.


  —Ahí están, Lucy y el doctor Thurloe, qué agradable. Venga y siéntese; Lucy, ve a decirle a Alice que traiga café…


  —¡Ya lo está haciendo, padre! —Lucy besó a su madre y deseó tener la gracia de ésta hacia el doctor.


  —Encantada de verlo, doctor Thurloe. Siéntese. Qué amable que haya invitado a Lucy.


  —Lucy fue la amable, señora Lockitt —replicó, hizo una pausa y sonrió, en tanto la mujer miraba los pies de su hija.


  —Lucy, ¿tus zapatos? Nunca los pierdes. ¿Estás lastimada?


  —Me apretaban, madre, así que me los quité.


  —¡Pues, vaya! —Volvió su atención al invitado—. Espero que podamos vernos de nuevo; debería cenar con nosotros una noche, antes que nos vayamos a Turquía.


  —Kayseri, la antigua ciudad hitita; ha habido unos importantes descubrimientos y me pidieron que fuera a verlos —intervino el señor Lockitt—. Planeamos irnos al final de la próxima semana.


  El doctor, para sorpresa de Lucy, expresó su deleite por la invitación y la señora Lockitt dijo:


  —Lucy querida, ve a mi habitación y trae mi agenda, ¿sí? Y ponte unas pantuflas, ¿quieres?


  Lucy subió despacio. Sus padres, a quienes amaba, estaban arruinando todo; la desacreditaban en su propio hogar, apagándola con esa plática intelectual; no se hizo notar durante la cena, y desde que entró en el estudio casi no había hablado nada. Tomó la agenda, metió los pies en un par de pantuflas y bajó por la escalera. Alice llevó el café y su padre había sacado un brandy; parecía que el doctor se hallaba, a sus anchas y respondía con precisión a las observaciones de su padre; en apariencia conocía bien las actividades de fundición de hierro de los hititas y, también, el lugar donde vivió ese pueblo en Asia Menor. En tanto pasaba las tazas de café, él le preguntó con deleite:


  —¿Y tú no quieres ir, Lucy?


  Su madre respondió por ella:


  —Lucy es un ratón hogareño, ¿verdad, querida? Ese trabajo que tiene en el orfanato le da algo que hacer mientras estamos lejos —continuó la señora Lockitt, sin intención de ser grosera—. No tiene ninguna profesión. Claro, Imogen es la inteligente de la familia, tiene un súper trabajo, y Pauline trabaja en una galería de arte y se casará al final de este año. Son unas chicas muy capaces y, claro, tenemos una excelente ama de llaves.


  El doctor murmuró algo cortés y se puso de pie; el señor Lockitt lo acompañó a la puerta y Lucy sólo pudo darle las gracias, tensa. De todas formas nada había que decir. Su frágil sueño, una fantasía, se derrumbó; él la creería una chica tonta, que no merecía la pena ni considerar.


  Dio las buenas noches a sus padres y se fue a la cama. Sorprendentemente, antes de dormirse, decidió que de una forma u otra llegaría a conocerlo mejor, y a la larga, contra todo presagio, se casaría con él.


  Capítulo 3


  Durante varios días, Lucy no pudo poner en práctica su plan. El doctor Thurloe no se presentó en el orfanato, aunque era tonto de su parte creer que él se aparecería por ahí. Si hubiera una emergencia se le pediría que fuera, pero Miranda mostraba algunos indicios de mejora.


  Sus padres por entonces decidieron invitar a algunos amigos, además del doctor Thurloe.


  —Es poco el tiempo con que se les avisa —comentó la señora Lockitt—, pero son viejos amigos y hay confianza. Supongo que tendré que invitar a la señora Seymour.


  —¿Por qué? —preguntó Lucy, que escribía la lista de invitados.


  —Bueno, querida, parece que ella y el doctor Thurloe son viejos amigos. De hecho, la gente cree que él se va a casar con ella, como lo ha intentado la señora, aunque yo dudo que eso suceda. Llega temprano y ponte algo bonito, tal vez el vestido gris.


  —No, el gris no. Tengo el rojo de terciopelo, que casi no me he puesto…


  —Ah, sí, lo había olvidado —su madre la miró ansiosa—. ¿Estarás bien mientras nos hallamos lejos, querida? Es una lástima que Pauline se vaya a Edimburgo para la exhibición de arte, e Imogen me dijo que tiene que acompañar a Sir George a Bruselas por unas semanas. Pero tendrás a Alice.


  —Estaremos bien, madre querida. ¿Cuánto tiempo estarán lejos tú y papá?


  —Pues no estamos seguros; depende de los hallazgos. Debo decir que Turquía es un buen lugar. Por supuesto, te llamaremos, querida —le sonrió—. Bien, ¿cuántos invitados tienes? Pensé que podríamos dar sopa primero, tan adecuada para este clima, y después esa rica ensalada de pescado y lonjas de cordero con patatas y guisantes; vi esos platillos en Harrods. Valen una fortuna, pero son deliciosos. Haré que Alice prepare mousse de chocolate, el que lleva naranja y queso.


  Lucy escribió todo con letra clara y pasó la lista a su madre.


  —Gracias, cariño, eres tan buena hija. Me da mucho gusto que no seas una chica profesional, Lucy. Debes encontrar un buen hombre y casarte con él, cariño.


  —Sí, madre —no merecía la pena decirle que ya lo había encontrado. Las oportunidades de casarse con él eran mínimas.


  Días después se vistió para la fiesta con excesivo cuidado y observó el resultado con satisfacción. El vestido le sentaba bien y destacaba sus ojos verdes; además, daba luz a su cabello y enfatizaba su hermosa figura. Lucy se sintió aún más satisfecha cuando se unió a su familia en el estudio y su madre exclamó:


  —¡Vaya, Lucy, qué bien te queda ese vestido! Ya suena el timbre. Te coloqué entre Cyril y el señor Walter…


  Resultó inútil su esmerado arreglo… a Cyril no le simpatizaba y el señor Walter era un poco sordo. Fue a saludar a los primeros invitados, mirando la puerta de reojo. El doctor Thurloe llegó solo y ella le sonrió ampliamente; él le respondió, saludó a sus anfitriones, pero no hizo intento alguno por acercársele, quizá porque la tenía atrapada la vieja señora Winchell, mujer de ochenta años y que asistía a todas las fiestas. Lucy escuchó con paciencia la opinión de la dama sobre el gobierno y observó a Fiona Seymour, la última en llegar. En verdad era atractiva y esa noche usaba un vestido negro, soberbiamente cortado; su cabello estaba peinado en un arreglo elaborado de rizos; llevaba media docena de brazaletes de oro en una muñeca, y varias cadenas en su cuello. La vieja señora Winchell se volvió a verla, usando sus anticuadas gafas.


  —Pierde su tiempo —murmuró y después prosiguió organizando al gobierno.


  La charla en la cena se dirigió principalmente al próximo viaje de sus padres, así que Lucy estuvo ocupada escuchando a Cyril hablar de la tasa de intercambio y repitiendo al señor Walter lo que se decía. El doctor se hallaba al otro extremo de la mesa, entre Imogen y Fiona.


  Sólo se dirigió a ella cuando los invitados comenzaron a despedirse. Su observación casual de que Miranda progresaba y sus deseos de que no trabajara mucho, minaron sus esperanzas de charlar con él de temas más personales. Le respondió con rigidez y se despidió de él airada.


  —Buenas noches, Lucy. Tus ojos están muy verdes. ¿Es porque estás conteniendo la ira? Ojalá tuviera la oportunidad de averiguarlo.


  Le sonrió con encanto y se volvió cuando la señora Seymour le tocó el brazo. También sonrió, pero de forma distinta.


  —Fue una velada hermosa, Lucy. William, ¿me llevas a casa? Sólo te desvío un poco del camino.


  Una falla desconsoladora, decidió Lucy cuando se acostó. Fiona Seymour la sobrepasaba en apariencia y ropa. De nada valía ser sólo bonita; había cientos de chicas bonitas, pero no muchas como Fiona, con ropa deslumbrante y maquillaje tenue. Lucy suspiró y se durmió con la firme decisión de eclipsar a la señora Seymour. No tenía idea de cómo lo haría, pero algo se le ocurriría.


  Y así fue, aunque en una forma que no esperó.


  Sus padres se fueron a Turquía dos días después, seguidos por sus dos hermanas en sus viajes de negocios. Se despidieron con afecto de ella, reiterándole las instrucciones de su madre y los teléfonos donde estarían. La casa parecía vacía aun cuando Alice y la sirvienta aprovecharon la oportunidad para limpiar la casa a fondo. Lucy se alegró de acostarse temprano y despertó con alegría, porque ese día llevaría a Miranda al hospital para que la revisara el doctor Thurloe. Sería una visita profesional, claro, mas por lo menos Fiona Seymour no estaría ahí. La cita era para después del medio día; la mañana parecía interminable y Lucy la pasó mal cuando la supervisora no decidía si enviarla a ella o dejarla para que cuidara al huérfano más pequeño.


  Lucy, con el rostro sereno y el estómago contraído, esperó la decisión y suspiró con alivio cuando la supervisora vio a Miranda hacer una pataleta con la chica que tomaría el lugar de ella.


  —Oh, no, será mejor que la lleves tú; querrán que esté calmada en la clínica y se está poniendo difícil. Yo me encargaré de los pequeños mientras estás fuera. Quizá no tardes mucho.


  Así que Lucy y Miranda partieron en la ambulancia de la clínica, que estaba abarrotada. La enfermera la vio llegar y se apresuró a informarle:


  —Hubo un retraso —explicó—. Llamaron al doctor Thurloe de urgencia. Por fortuna estás dentro de los diez primeros, así que no tendrás que esperar mucho. Llegará en cualquier momento.


  Se alejó de prisa y Lucy se sentó con Miranda en el regazo; la niña gimoteaba, pues no le gustaba el lugar. A Lucy tampoco; era un día frío, pero la sala de espera estaba tibia, sofocante y muy ruidosa por los bebés y niños. Era de esperarse, mas después de un rato el ambiente se volvió insoportable.


  Pasó una hora antes que fuera el turno de Miranda, que estaba irritable y gemía a pesar de los esfuerzos de Lucy por entretenerla. La llevó al consultorio, se sentó en el sillón y saludó al doctor.


  —Ah, sí, Miranda. Tengo que revisarla —se le veía cansado y no era de sorprenderse después de tratar con docenas de bebés y niños enfermos; de pronto le sonrió—. Hola, Lucy; te veo acalorada y un poco irritada…


  —No estoy irritada, sólo acalorada. La mitad de Londres está sentada allá afuera.


  —Si preparas a Miranda, la revisaré —asintió.


  En ese momento hubo un fuerte estallido y las luces se apagaron. Momentos después alguien gritó:


  —¡Es una bomba!


  Lucy abrazó a Miranda y se quedó quieta. La voz del doctor, maldiciendo con fuerza, se escuchó reconfortante; sacó una lámpara de su escritorio.


  —No te muevas —ordenó. Ni de chiste se movería—. La luz auxiliar se encenderá pronto. Voy a la sala de espera…


  El estrépito era terrible, los niños gritaban y las madres, desesperadas, vociferaban; todos corrían de un lado a otro. Lucy pudo oír la voz del doctor, en tono autoritario, que ordenaba que se quedaran en su lugar, pero el pánico se apoderó de la gente, ya que la luz volvió a apagarse; los que estaban cerca de las puertas corrieron a abrirlas, mas, debido a la presión de la gente detrás, no pudieron hacerlo. La clínica estaba situada en la parte baja del hospital y dependía de éste para la corriente eléctrica; la oscuridad era tenebrosa. La puerta que daba a la sala de espera se abrió de golpe y en segundos el consultorio se atestó de gente que gritaba y bebés y niños que lloraban. Lucy abrazó con tuerza a Miranda y aspiró hondo.


  —¡Quédense quietos y callados! —gritó con urgencia y, aunque su voz no era potente, las mujeres se callaron—. Tranquilícense —las urgió—, estarán a salvo siempre y cuando se calmen. Piensen en los niños. Las puertas se abrirán tan pronto sea posible y habrá luz auxiliar.


  Hubo murmullos y sollozos, pero por fin la histeria pasó. Podía escuchar el ruido en la sala de espera y los destellos de las lámparas; oyó la tranquila voz de la enfermera y después la del doctor, fuerte y serena, cuando se dirigió a las puertas.


  No comprendía por qué pasó tanto tiempo antes que las puertas se abrieran y regresara la luz. Después supo la razón. Habían sido bloqueadas por los que empujaban de uno y otro lado, desesperados por escapar.


  La sala de espera era un caos. Las enfermeras guiaban a las madres e hijos hacia un extremo, donde el doctor iba de un lado a otro, alejando niños y bebés de las puertas. La enfermera regresó y asomó la cabeza en el consultorio.


  —¿Todos aquí están bien? Vengan conmigo a la sala de emergencias y revisaremos a todos.


  Había mucha gente en la sala de espera movilizando a los heridos, reconfortando a los niños atemorizados y a las madres asustadas. Lucy levantó a Miranda en brazos y se unió a la fila de mujeres que abandonaban la clínica. No existía razón para quedarse, ya que el doctor estaba ocupado, regresando niños y bebés a sus madres y asegurándose de que nadie estuviera malherido. En el área de emergencias, una enfermera anotaba nombres, revisaba el estado de todos y ofrecía tazas de té. La enfermera le preguntó si podía regresar sola y ella le respondió que sí, pero que sería mejor llevar a Miranda al orfanato.


  —Eres una chica sensata —dijo la enfermera—. Tan pronto podamos, le informaremos a la supervisora cuándo puedes regresar —miró a la inquieta Miranda—. El doctor Thurloe querrá verla tan pronto arreglemos este desastre en la clínica.


  Había muchas mujeres sentadas bebiendo té y parloteando sobre su aventura. Muchas iban a regresar en ambulancia, porque decían que estaban muy impresionadas. Lucy salió a la calle; llovía y pronto su ropa se humedeció en tanto caminaba en busca de un taxi. Miranda estaba bien abrigada, pero odiaba la lluvia y comenzó a llorar; fue un alivio encontrar un taxi; Miranda era pesada y había que tratarla con cuidado.


  Cuando llegó al orfanato, la niña lloraba a gritos. Lucy pagó al conductor y se apresuró a entrar para quitarle la ropa a la pequeña; pidió a una de las chicas que avisara a la supervisora.


  La mujer se encargó de todo; envió una taza de té para Lucy, leche y panecillos para Miranda y la colocó en su cuna, en tanto escuchaba la explicación de Lucy sobre lo sucedido en la clínica.


  —Nada habría sucedido si alguien no hubiera gritado que era una bomba —señaló—, pero claro, estaba muy oscuro y una vez que todos comenzaron a correr, fue imposible detenerlos, aunque el doctor Thurloe bramaba como un toro. Tenía una lámpara o algo así y también la jefa, pero la clínica es grande y estaba abarrotada de gente.


  —¿Y dónde estabas tú?


  —En el consultorio. El doctor iba a examinar a Miranda. La enfermera dijo que le informará cuándo tenemos que regresar. Creo que hubo varias personas heridas al golpearse con las puertas.


  —Qué bueno que no fue peor. Estás mojada, ¿verdad? Quítate ese abrigo y bebe tu té. Cuando hayas alimentado a Miranda, vete a casa, Lucy; ya son casi las cinco y vendrás mañana temprano, ¿no?


  —Claro, supervisora. Lamento que Miranda tenga que ir otra vez; odia ir allá. Creo que el ruido la molesta.


  —Pobre chiquilla. Sin embargo, no podemos pedirle a alguien tan importante como el doctor Thurloe que la visite aquí, a menos que sea una emergencia o algo serio. Tal vez pueda pedir a uno de sus asistentes que venga a revisarla.


  Eran las seis cuando Lucy llegó a casa, pues Miranda no quería tomar su té y se requirió tiempo y paciencia para convencerla. Alice se presentó en el vestíbulo cuando la escuchó llegar.


  —¡Me estaba preocupando! —exclamó—. Llegas tarde. ¿Qué pasó? —La ayudó a quitarse el abrigo—. Estás mojada y parece que necesitas una taza de té.


  —Oh, Alice, claro que sí. Mira, voy a bañarme y a cambiarme y después bajaré a la cocina y te contaré todo.


  —Bien, cariño, ponte algo de abrigo.


  Quince minutos después, Lucy bajó. Dejó su cabello suelto y vestía un suéter verde, grueso, y una falda escocesa; sólo le faltaba una taza de té caliente. Deseó que Alice hubiera preparado también pan tostado. Abrió la puerta de la cocina y entró.


  —Alice…


  Alice estaba ahí, al igual que el doctor Thurloe; éste, junto a la ventana, observaba los pies de los que pasaban. Se volvió cuando ella se detuvo en seco.


  —Perdóname por venir a esta hora inconveniente, pero quería asegurarme de que estabas bien después del incidente de esta tarde. Vi a Miranda y por fortuna está bien. ¿Y tú? ¿No te pasó nada? ¿Te quedaste en el consultorio?


  Lucy asintió, tratando de pensar en algo que decir, pero no pudo.


  —Qué bueno. Pudo ser peor, aunque varias mujeres resultaron heridas al tratar de salir y tuve que internar a cuatro niños —frunció el ceño y ella vio que estaba preocupado y enojado.


  —Pues hiciste todo lo que pudiste —dijo—. Te oí cuando decías a la gente que se quedara quieta. Debió ser imposible salirse de ahí.


  —Sí. El pánico es terrible. Me aseguraré de que nunca vuelva a pasar. Lo que ocurrió es que se estaba revisando la luz auxiliar, cuando la electricidad se cortó. Unos trabajadores dañaron por accidente un cable.


  —Ah, ¿ése fue el estallido? —Tenía enormes deseos de abrazarlo y decirle que no fue su culpa, pero él se sentía responsable—. ¿Quieres una taza de té?


  No esperó respuesta, sino que sacó otra taza y se sentó mientras Alice colocaba un plato con pan tostado.


  —Ahora, siéntense y disfruten de su té —les aconsejó la mujer, en tanto voy a revisar que la habitación de tus padres esté limpia y ordenada.


  Se marchó, complacida porque el doctor le abrió la puerta. Después él se sentó frente a Lucy.


  —Lamento que hayas tenido que irte sola —comentó—. La enfermera me dijo que ibas a tomar un taxi. ¿Tuviste que esperar mucho?


  —Sólo unos minutos —le pasó el pan tostado—. ¿Quieres mermelada de fresa? Alice hizo un frasco el verano pasado… —Se levantó, sacó el frasco y una cuchara y los colocó en la mesa.


  Los dos mordisquearon el pan con mermelada y como no había más que decir sobre el incidente de la tarde, su charla pasó a asuntos más personales. Por lo menos, las preguntas que el doctor le hacía con gentileza la llevaron a revelarle muchas cosas. Por su parte, le hubiera encantado hacerle muchas preguntas a él, pero ignoraba cómo empezar. Lucy sabía que no estaba casado, pero ¿qué había con la señora Seymour? ¿Tenía familia? Ella deseó tener la confianza de sus hermanas y no titubear.


  La tranquila voz del doctor interrumpió sus pensamientos.


  —¿Cuánto tiempo estarán lejos tus padres? —preguntó.


  —Depende; si es algo interesante se quedarán un buen tiempo.


  —¿No te sientes sola? Tu madre me dijo que tus hermanas estarían fuera.


  —Sólo una semana o dos; además tengo a Alice y a la señora Simpkins.


  Él arqueó una ceja de modo interrogante.


  —Nuestro gato. Está en el compartimento de ventilación con sus gatitos. ¿No quieres uno? Claro que aún no porque apenas tienen unas semanas de nacidos.


  —Pues… mi ama de llaves tiene un gato viejo, Thomas; me atrevo a decir que le gustaría un gatito.


  —¿Tienes perros?


  —Dos. Robinson y Viernes; les gustan los gatos.


  Lucy rió.


  —¿Los rescataste de una isla desierta?


  —En cierta forma, sí.


  —¿De qué raza son? —preguntó y sirvió más té.


  —Un poco de todo, creo. ¿Te gustan los perros?


  —Sí, pero no podemos tenerlos; mis padres siempre están de viaje, Imogen y Pauline no tienen tiempo para eso y yo estoy fuera todo el día.


  —No necesitas trabajar —sugirió él con dulzura.


  —Oh, no, pero tengo que hacer algo, no puedo quedarme aquí en casa. Yo… yo encontré este trabajo, quería hacer algo útil. Verás, no soy lista y para tener una carrera hay que serlo.


  —¿No preferirías casarte? —preguntó de modo casual y ella se apresuró a responder.


  —Oh, sí, más nadie me lo ha pedido.


  —Me sorprendes; debes saber que eres una chica bonita.


  El cumplido no la envaneció.


  —Sí, pero soy muy tímida y no sé cómo hablar con la gente —comentó y cuando él la miró con extrañeza, añadió—: Contigo sí puedo hablar.


  El médico asintió, aunque había un brillo de diversión en sus ojos.


  —Disfruté de nuestra conversación y del té —miró su reloj—. Sólo lamento que tenga una cita esta noche —miró cómo el rostro de Lucy adquiría una expresión de cortesía fría. Sus ojos, notó el doctor con interés, eran muy verdes.


  —Claro. Fue muy amable de tu parte venir. Espero que nadie haya salido malherido esta tarde.


  —Por fortuna, no. Me gustaría ponerle las manos encima a quien gritó que era una bomba —le sonrió—. Gracias por el té, Lucy.


  Lo acompañó a la puerta y lo despidió. Bueno, al menos sabía algo más de él, aunque dudaba que aprendiera más. Era probable que sólo lo viera en la clínica y quizás Miranda no tendría que ir en un largo tiempo. Sin embargo podría repetirse una visita, aunque sólo fuera para que le diera información a la supervisora.


  Arregló la cocina y Alice entró en ese momento.


  —Ya se fue, ¿verdad? —comentó la mujer, excitada—. Pude haberle dado algo bueno de cenar.


  —Me dijo que tiene una cita —explicó Lucy.


  —Esa señora Seymour… La cocinera del número once conoce a su doncella; dice que anda detrás de él, lo llama a todas horas y que se irrita si no está o no puede verla. La doncella dice que él está casado con su trabajo.


  Eso alegró a Lucy. Podía casarse con alguien que estaba comprometido con su trabajo y no con la señora Seymour.


  —Bueno, él ya es bastante mayor para tomar sus decisiones, ¿no crees, Alice? —dijo con voz vivaz y Alice la miró.


  —Los hombres —murmuró Alice y tomó una sartén. Lucy siempre fue su favorita y había visto la expresión en su rostro.


  Dos días más tarde, Lucy llevó a Miranda a la clínica, pero sólo tuvo oportunidad de saludar al doctor y despedirse de él. La atendió una enfermera que llevó a Miranda a los rayosX y a que le hicieran unas pruebas, en tanto Lucy esperaba afuera. Miranda gritaba cuando la enfermera se la pasó con un suspiro de alivio.


  —Dios mío, es tremenda —observó la mujer—. El doctor Thurloe la quiere ver.


  Miranda, roja de ira, sollozó y suspiró en el hombro de Lucy, pero ya no gritaba; hasta permitió que el doctor le examinara la cabeza y le sonrió; él le respondió de igual forma. Sólo Lucy, confundida, carecía de expresión. En un minuto, el hombre se hallaba en la cocina de su casa, comiendo pan con mermelada, y al otro estaba serio y remoto. Lucy no se arriesgó y no dijo nada.


  Terminó la revisión y la enfermera regresó.


  —Le escribiré a su doctor y le enviaré una copia a la supervisora. El progreso de Miranda es satisfactorio. La veré en un mes —sonrió con agrado—. Adiós, Lucy.


  Ésta le respondió con seriedad, llevó a Miranda al orfanato y continuó con sus tareas diarias. Estaba desilusionada, pero no abatida; no sabía cómo ganarle a Fiona Seymour, mas sí lo intentaría. Sabía que sería la esposa perfecta para el doctor, y que la señora Seymour sólo le arruinaría la vida. Cuando llegó a casa, tomó el directorio y buscó la dirección de él, una casa ubicada junto al río en Chiswick, una de las casas antiguas con frente al Támesis y en uno de los lugares más tranquilos. Meditó por un instante; él tenía dos perros y seguramente los paseaba. El parque Richmond o los Jardines Kew eran los más cercanos; tal vez él iba ahí los fines de semana y…


  Las hermanas de Lucy todavía no regresaban y Alice no se extrañó de la caminata que anunció ella el domingo siguiente.


  —Y no regresaré a almorzar, Alice —informó Lucy—. Es un lindo día y me hará bien el aire fresco.


  —Te prepararé unos emparedados —dijo Alice—. ¿Adónde irás?


  —Al parque Richmond o a Kew, todavía no sé bien.


  —Bueno, ten cuidado, cariño, no camines por senderos solitarios. No creo que tu madre…


  —Caminaré por los principales, Alice, y regresaré para el té. ¿Quieres ir a la iglesia?


  —En la noche. Prepararé la cena antes.


  Lucy consideró un buen presagio que el día estuviera claro y soleado, a pesar del frío viento de marzo. Se puso un suéter del mismo color de sus ojos y una falda escocesa; metió una bufanda en su bolso y, después de un maravilloso desayuno y cinco minutos de advertencias de Alice, tomó el autobús. La tentación de echar un vistazo a la casa del doctor era grande, pero la evadió y se dirigió al Parque Richmond. Tuvo que escoger entre Richmond y Kew y, mientras caminaba por uno de los senderos principales, decidió que se estaba comportando como una niña. No sabía que enamorarse de alguien requería de tantos planes y tramas.


  Había muy poca gente, la mayoría con perros y niños. Por último se relajó y comenzó a divertirse. Era agradable alejarse de las calles y casas; en tanto caminaba, se puso a soñar: una cabaña en el campo, sólo para fines de semana, donde los niños jugaban mientras ella y William arreglaban el jardín, y Robinson y Viernes corrían a sus anchas. Un enorme jardín, decidió, lleno de flores y una enorme área verde donde jugarían al críquet. Vagó por el sendero y después se sentó en un tronco caído. Cuatro niños, decidió, dos y dos; los niños serían doctores como su padre; las niñas, hermosas y también inteligentes. Y ella y William envejecerían con gracia, juntos; él sería un anciano apuesto… Levantó la vista y lo vio acercarse.


  Llevaba a los perros con él; uno pequeño, de pelo negro rizado, el cual ofreció la cabeza para que lo acariciara; el otro tenía pelo hirsuto y una magnífica cola. Era muy grande y se inclinó sobre Lucy para olfatear su rostro; ella tiró de su oreja, agradecida de tener algo que hacer, ya que el doctor estaba ahí de pie, mirando su rostro enrojecido, con interés y diversión.


  —Estás lejos de casa —comentó y se sentó junto a ella.


  Lucy acarició al perrito y no miró al doctor.


  —Es un lindo día y es agradable alejarse de las calles, y caminar un poco.


  Él asintió con seriedad.


  —Vengo aquí todos los domingos cuando estoy libre, y a menudo después del desayuno. Cuando no venimos nos conformamos con caminar un poco entre las casas.


  —Son unos lindos perros —comentó Lucy—, y muy originales —se atrevió a mirar al hombre—. ¿Los compraste en la Perrera Battersea?


  —No; a Robinson —dio palmaditas en el fuerte hombro del perro— lo atropellaron, y yo andaba por ahí, y Viernes fue abandonado en una caja, al lado del camino.


  —¡Qué bestial hacerle algo así a un animal! —exclamó Lucy con fiereza—. Me alegro de que estuvieras ahí; deben amarte…


  —Son una gran compañía y un agradable cambio después de ver solo bebés y niños.


  Lucy se volvió a él con una expresión de alarma.


  —Oh, ¿no te gustan los niños?


  —Claro que sí, si no, no sería pediatra, ¿no crees?


  —Claro, perdón, fue un comentario tonto.


  Se sentaron en silencio, y Lucy buscó con desesperación algo que decir; si el doctor no hablaba pronto, se levantaría y se iría; el hombre no habló, ella suspiró con desilusión y anunció:


  —Bueno, debo irme. Fue un placer conocer a Robinson y a Viernes —empezó a levantarse y a ponerse la bufanda; él levantó una mano y la obligó a sentarse de nuevo.


  —¿Tienes que almorzar en casa, o tienes una cita? —preguntó.


  Lucy negó con la cabeza.


  —Bueno, entonces caminemos un poco; tengo el coche allá y te llevaré cuando quieras —miró su reloj—. Todavía es temprano; podemos tomar aquel sendero y detenernos en la cafetería.


  No tuvo que preocuparse por la conversación, ya que el doctor habló de temas que no requerían muchas respuestas. Cuando llegaron a la cafetería, Lucy se sentía relajada, tanto que casi le dijo que fue al parque con la esperanza de encontrárselo. Se puso roja al pensarlo y el doctor la estudió, preguntándose por qué se le veía culpable… no fue nada de lo que él dijo, estaba seguro; ¿quizás ella pensaba en…?


  —¿Quieres café? ¿Por qué no te sientas en esa banca y yo te lo traeré? —sugirió con facilidad.


  Se alejó seguido de los perros. Todos regresaron pronto y, mientras los perros correteaban, ellos bebieron el café. Era fuerte y caliente y Lucy recordó los emparedados que Alice le preparó. Los ofreció con timidez y el doctor tomó uno.


  —Tu Alice es un tesoro. Mi ama de llaves también es una excelente cocinera. Lo que me recuerda que tengo que regresar para el almuerzo. El domingo es el único día en que puedo invitar gente.


  El día perdió su encanto. Lucy limpió su boca y se puso de pie.


  —Supongo que no tienes mucho tiempo para ver a tus amigos —señaló con amabilidad—. ¿Vas al hospital todos los días?


  —No, dos veces por semana para rondas y pacientes externos, y un día para cirugía; también doy consultas privadas, y en otros dos hospitales.


  —Dios mío, ¿nunca te cansas?


  —Oh, sí —caminaban de regreso; cruzaron las rejas y se subieron al auto, con los perros en el asiento trasero.


  El viaje fue muy corto; Lucy reflexionó sobre la despreciable falla de su plan. Era cierto que logró encontrarse con él, pero eso no la llevó a ningún lado.


  Capítulo 4


  El doctor Thurloe la acompañó hasta la puerta y declinó su invitación a pasar, como si ella no lo supiera. No quería invitarlo, pero tenía que seguir las reglas de cortesía. Señaló lo placentero que fue caminar con él y lo despidió con alegría. En el vestíbulo, con la puerta cerrada entre ellos, pudo soltar un profundo suspiro. De todas formas, supo más de él. Los perros, el ama de llaves, los invitados a almorzar los domingos… Fiona, por supuesto. Lucy rechinó los dientes al pensarlo.


  —¿Ya regresaste? —preguntó Alice, asomando la cabeza por la puerta de la cocina—. Creí escuchar un coche.


  —Sí. Me encontré al doctor Thurloe en el parque y él me trajo.


  —¿No quiso entrar a tomar café? —inquirió Alice con agudeza.


  —Pues, no. Tomamos en el parque, y él tiene invitados a almorzar.


  Alice chasqueó la lengua.


  —Un día al aire libre le haría mejor después de estar encerrado en un hospital todos los días.


  —No va todos los días; asiste a otros hospitales y da consultas privadas.


  —Así debe ser; tiene que tratar pacientes, ¿no? De la mañana a la noche, y encerrado en una habitación llena de gérmenes de la gente.


  Parecía indignada y Lucy se apresuró a asentir; puesto así, el doctor merecía simpatía, aunque no pareció que la necesitara esa mañana.


  —Necesita una buena esposa —declaró Alice, y Lucy estuvo de acuerdo.


  Pauline regresó de Edimburgo la semana siguiente y de inmediato se concentró, en una exhibición en la galería.


  —La presentación será el sábado —informó a Lucy—. Y tú irás. Tengo un pase para ti.


  —Trabajo el sábado por la mañana…


  —Lo sé, querida; la exhibición es a las tres, así que tendrás tiempo de cambiarte y tomar un taxi. Estaré a la expectativa por ti. ¿Ya te compraste ropa nueva?


  —No, no he tenido tiempo.


  —Será muy elegante. Ponte el traje café de terciopelo y la mascada que te regalé en Navidad.


  —Está bien. ¿Qué clase de pintura es?


  —Abstracta.


  —¿Líneas y garabatos? No les encuentro ni pies ni cabeza.


  —No tienes que hacerlo, Lucy, sólo debes aparentar estar interesada —añadió Pauline de mala gana—. Creí que te divertirías.


  —Claro que sí —dijo Lucy de prisa—, y qué amable que me hayas invitado.


  Y en verdad que era agradable esperar algo. Los huérfanos le quitaban mucho tiempo, pero aun así pensaba en el doctor Thurloe. Tal vez una salida lo sacaría de su mente. No había señales de él, aunque, ¿por qué debía haberlas? Miranda se curaba y su próxima cita sería en dos semanas más; debido a que sus padres estaban lejos, no tenía la oportunidad de encontrárselo en una cena, ya que nadie la invitaba si no era con ellos.


  Su madre llamaba cuando podía, pero señaló que a veces se hallaban en regiones remotas y no le era posible. Su padre estaba muy entusiasmado, le informó su mamá; las excavaciones descubrieron pruebas de una civilización de alto nivel que vivió más de mil años antes de Cristo. Ahora era seguro que no regresarían pronto. Su madre siempre repetía lo mismo.


  —¿Estás bien, querida? —Y sin esperar respuesta añadía—: Qué bueno. Que te diviertas; te llamaré cuando pueda.


  Una carta sería más satisfactoria, mas Lucy dudaba de que su madre tuviera la oportunidad de sentarse a escribir cartas.


  Lucy tuvo mucho tiempo para vestirse, el sábado. La exhibición abría a las tres; tomaría un taxi con diez minutos de anticipación, ya que no quería ser la primera en llegar. Pauline almorzaría con Cyril, quien estaría en la galería. Lucy se puso el traje y envolvió la preciosa mascada en sus hombros y, después de pensarlo, se puso sus sandalias cafés. No era aficionada al tacón alto, pero se le veían bien con el traje.


  Ya había bastante gente en la galería, cuando llegó ahí. Tomó un folleto y pasó a la primera sala en busca de Pauline. Fue a Cyril a quien encontró primero.


  La saludó.


  —Pauline está acosada por ansiosos visitantes —le dijo—. Tan pronto se desocupe, vendrá contigo. Yo me ofrecería a acompañarte, pero creo que tengo que estar con Pauline.


  —Oh, claro que sí —respondió Lucy y se preguntó cómo su hermana podría soportarlo por el resto de su vida—. Empezaré con esta sala. Di a Pauline que no se preocupe por mí.


  Cyril se marchó con un grupo de gente, dejando sola a Lucy.


  Vagó con lentitud de un lado a otro, contenta de contar con el folleto; de otra forma no tendría la menor idea de qué eran. Llegó al final de un muro y comenzó a contemplar un cuadro grande con una serie de líneas y manchas, cuando escuchó la voz del doctor Thurloe, que murmuró suave a su oído:


  —¿Tres en raya? Ilústrame, Lucy.


  —Se llama Maiden with the Bucket —explicó, riéndose.


  —Me tomas el pelo; cualquiera de tus huérfanos lo haría mejor.


  —¿Por qué estás… es decir, te gusta el arte moderno?


  —No —respondió con firmeza—. Tu hermana tuvo la amabilidad de invitarme y hubiera sido descortés de mi parte no asistir. ¿En verdad la gente compra estos… garabatos?


  —Oh, sí. Pauline trabaja aquí, ¿sabes? Dice que es el aspecto más lucrativo y exitoso del mundo del arte.


  —¿Te gustan? —La miró y pensó qué bonita estaba con ese traje café, y cuan ridículos eran los tacones altos.


  —¿A mí? No. Vine por Pauline, pero estoy de acuerdo contigo en que los huérfanos lo harían mejor. Ahí está Pauline…


  La tomó del brazo y se abrieron paso entre la multitud.


  —Ahí estás… —La llamó su hermana—, y también el doctor Thurloe. ¡Qué agradable! Esto tiene un éxito tremendo. Lucy, llegaré tarde a casa; ¿estarás bien? Iré con Cyril a su apartamento y cenaré con él.


  Sonrió ampliamente y se despidió de ellos en tanto un árabe la acosaba.


  Lucy se sonrojó. Fue molesto que Pauline le dijera eso enfrente del doctor. Ahora él pensaría que lo menos que podía hacer por ella, era llevarla a casa. Se apresuró a decir:


  —Bueno, me despido. Vine por complacer a Pauline y debo darme prisa o llegaré tarde —le ofreció la mano—. Fue un placer verte de nuevo.


  Él tomó su mano, pero no la soltó. Estaban muy cerca debido a la gente que se hallaba alrededor de ellos, y se miraron; Lucy enrojeció y el doctor sonrió.


  —Podríamos escapar juntos, ¿no crees? —comentó con suavidad—. ¿Y me creerías si te digo que planeaba invitarte a tomar el té conmigo, tan pronto te vi?


  —Me encantaría —respondió Lucy, segura de que él no le mentiría.


  La tomó del brazo otra vez y salieron de la galería.


  —El coche está en la esquina.


  Cuando estuvieron en el auto, Lucy preguntó:


  —¿Adónde vamos?


  —A mi casa. A la señora Trump le gustó la idea de otro gatito, pero creo que debes hablar con ella primero, ¿no?


  Lo cual parecía muy razonable.


  Lucy soltó un suspiro de placer cuando salió del coche, frente a la casa del médico. Era la última de la fila de construcciones ubicadas frente al río; le pareció hermosa con su pintura blanca y negra y el picaporte de cobre. Había una maceta con amarilis a cada lado de la puerta y, mirándolos desde la ventana, se hallaba un grande gato gordo.


  —Thomas —comentó Lucy, feliz; la puerta se abrió y pasaron a un vestíbulo pequeño de alto techo. Olía a barniz y a un poco de lavanda; un mueble y dos sillas a cada lado brillaban por los años de amoroso cuidado. Había un tapete de fina seda en el suelo y las paredes tenían duela de madera hasta la mitad.


  El doctor la sujetó del brazo y la guió hacia una habitación con ventanas que daban al río; el gato bajó de la ventana y se acercó a ellos, sin importarle los ruidosos ladridos de Robinson y Viernes. Le ofreció la cabeza para una caricia y después, ignorando a los perros, salió de la habitación, para regresar casi de inmediato al lado de la señora Trump, una dama de baja estatura, fuerte, con un rostro redondo, abundante cabello gris sujeto por peinetas y ojos azul claro.


  —Ahí está, señor. Y no dudo que quiera una taza de té —sonrió a Lucy—. Y la joven dama también. Trump traerá la bandeja en unos minutos. ¿Quisiera la joven refrescarse primero?


  Lucy era consciente de la mirada divertida del doctor. Se atrevió a sonreírle y habló con serenidad.


  —Quisiera dejar mi chaqueta en algún lugar, por favor.


  —Ésta es la señorita Lockitt, señora Trump; ¿se encargará de atenderla, por favor?


  —Ciertamente, señor. Venga conmigo, señorita, si es tan amable.


  Lucy la siguió al vestíbulo y después a un guardarropa ubicado bajo las graciosas escaleras curvas. En tanto se quitaba la chaqueta y acomodaba su blusa rosa pálido, Lucy reflexionó que no sólo su madre podía hacer alarde de su ama de llaves; era obvio que la señora Trump también era un tesoro, y el Trump que mencionó, supuestamente su esposo, también debía serlo.


  El vestidor, aunque pequeño, contenía todo lo necesario para la limpieza y la belleza. Lo dejó como se lo mostró la señora Trump, sintiéndose fresca y lista para sacar ventaja de la compañía del doctor.


  Él se levantó cuando ella regresó al estudio y le indicó una silla junto a la chimenea. Lucy estudió la encantadora habitación con muebles acogedores y suave iluminación. «Querido, querido William», reflexionó soñadora; después de todo, llegaba a conocerlo; los dioses estaban de su lado.


  No pudo evitar una sonrisa de deleite y él comentó con amabilidad:


  —¿Te gusta mi casa, Lucy?


  —Oh Dios, es perfecta… lo que he visto de ella. Aquí es como no vivir en Londres, ¿verdad?


  La puerta se abrió antes que él contestara y entró un hombre de mediana edad, que llevaba una bandeja. Saludó con seriedad.


  —El señor y la señora Trump han estado conmigo desde que recuerdo —apuntó el médico—. Mi vida se haría pedazos sin ella, ¿verdad, Trump?


  —Existe esa posibilidad, señor; confío en que nunca surja esa ocasión —levantó un plato con panecillos—. La señora Trump creyó que unos panecillos vendrían bien, dada la tarde fría.


  —Excelente, Trump. Cambia el teléfono para esta habitación, ¿sí? Y tomen su té.


  —Gracias, señor. —Trump salió con ceremonia y el doctor pidió a Lucy que sirviera el té.


  Pasó una hora placentera; Lucy, satisfecha con los panecillos, perdió la noción del tiempo; estaba demasiado ocupada, averiguando detalles deliciosos de la vida del doctor, un ejercicio que le proporcionaba a él mucha diversión secreta. En un momento de su conversación, el reloj junto a la puerta marcó la hora y ella saltó sobre sus pies como una niña culpable.


  —Oh, la hora… lo lamento tanto. Espero no haberte retrasado. Me atrevo a decir que vas a hacer algo, si estás libre…


  Él no lo negó.


  —Hay mucho tiempo y sólo vendrán unos amigos a cenar. Te llevaré a casa —sonrió con cortesía—. Disfruté la tarde, debemos repetirlo en otra ocasión.


  Lucy sonrió y murmuró algo, pero sus ojos verdes desmentían la sonrisa. Nada, juró en secreto, nada la induciría a aceptar otra invitación de él. Ahora era obvio que se compadeció de ella; se sentó, incómodo, durante dos horas, con ella, y escuchó sus comentarios tontos. Lucy hizo una pausa en la puerta y dijo:


  —No hay necesidad de que me lleves a casa, hay una parada de autobús al final de la calle…


  Fue una pérdida de tiempo, ya que William ordenó a la señora Trump que le llevara la chaqueta a Lucy, la ayudó a ponérsela y después la guió al auto. Ella estaba demasiado irritada para escuchar lo que él decía mientras se dirigían a Chelsea; casi antes que el coche se detuviera frente a su casa, Lucy ya estaba abriendo la puerta.


  Una enorme mano sujetó la suya.


  —Quédate donde estás —le aconsejó el médico, salió del auto y la ayudó a bajar. Le quitó la llave y abrió la puerta, golpeándola ligeramente para avisar a Alice.


  —Ah, ya llegaste —dijo Alice—. Me estaba preguntando a dónde habías ido —sonrió al doctor—. ¿No va a pasar, doctor?


  —No, gracias, Alice —miró a Lucy, quien estaba callada y molesta, y se sentía como una niña que regresa de una fiesta y es entregada a la niñera.


  —Gracias por el té —dijo con frialdad—. Adiós, señor Thurloe.


  —Adiós, Lucy. ¿Irás al parque mañana?


  —No. Voy a salir con unos amigos.


  Pasó junto a Alice y lo escuchó despedirse de ésta y regresar al coche.


  —¿Te divertiste? —preguntó el ama de llaves.


  Lucy soltó un suspiro.


  —No, fue horrible —rompió en llanto y corrió a su habitación. Bajó cuando Alice le avisó que la cena estaba lista.


  —¿A qué hora saldrás mañana? —preguntó Alice—. ¿Con tus amigos?


  —Sólo lo inventé —respondió Lucy—, porque tenía miedo de que el doctor volviera a tenerme lástima…


  —¿Lástima? ¿De qué hablas, cariño? Él es el último hombre que haría eso. Si salió contigo, es porque así lo deseaba.


  —Oh, no, Alice. Es un hombre amable; Pauline me preguntó si estaría bien contigo; él estaba ahí y me invitó a tomar el té en su casa —añadió con más fervor—. Justo como si le diera a un perro una buena comida, o alimentara a un gatito perdido… —hizo una pausa—. Oh, Dios, y por eso fui, porque él dijo que a su ama de llaves le gustaría un gatito, y se suponía que yo iba a hablar de eso con ella.


  —No importa —la reconfortó Alice—. Lo volverás a ver.


  —No si puedo evitarlo —dijo Lucy con tanta violencia que Alice la miró con mordacidad.


  —Ve a sentarte junto al fuego —fue todo lo que dijo—, y yo te llevaré el café.


  —Te ayudaré a lavar…


  —No, no lo harás. Tengo mucho tiempo libre ahora que estás tú sola. ¿La señorita Pauline regresará esta noche?


  —Va a cenar en casa de Cyril y creo que planea pasar el fin de semana con sus padres, así que regresará mañana por la noche. Estoy segura de que Imogen regresará en unos días; recibí una carta de ella…


  Cuando Alice llevó el café, Lucy le pidió que se sentara.


  —Quédate aquí —le ordenó con suavidad y sacó otra taza de la alacena—. Mira, Alice, no quiero hacer nada mañana, sólo lavarme el cabello, pintarme las uñas y leer los periódicos. ¿No te gustaría tomarte el día ahora que puedes? Estarás bastante ocupada cuando regresen mis padres y mis hermanas.


  —¿Y tu almuerzo…? —comenzó Alice.


  —Sé cocinar; tú me enseñaste. ¿Hay comida en el refrigerador?


  —Por supuesto que sí —declaró Alice con indignación—, pero es mi deber cocinar…


  —Oh, Alice, claro que sí; puedes prepararme una cena deliciosa cuando regreses. Sé que te mueres por ver a tu hermana. Vete después del desayuno y regresa después del té. Sé que mi madre lo aprobaría.


  —¿Estarás bien sola? No estoy segura…


  —Oh, ve, Alice —rogó Lucy—. Tengo veinticinco años y puedo cuidarme sola.


  —Pues, estaría bien ir a Golders Green una hora o dos, pero me llamarás si me necesitas.


  —Lo prometo, Alice.


  La casa se quedó tranquila cuando Alice se fue, a la siguiente mañana. Lucy vagó por la casa, jugó con los gatitos, se lavó el cabello, se pintó las uñas y después se sentó a leer los periódicos. Sin embargo no por mucho tiempo; leyó los eventos del sábado casi palabra por palabra.


  —El problema es —dijo a la señora Simpkins, acostada en una canasta junto con sus hijos—, que me comporto como una niña tonta. Soy una mujer madura de veinticinco años, pero no tengo idea de cómo destacar, aunque me atrevo a decir que a William no le gustaría esa clase de esposa. Es agradable salir con alguien como Fiona, toda encanto y belleza, pero no serviría para charlar con él en el desayuno, después que pasó la noche luchando con niños enfermos. Yo lo haría muy bien, ¿sabes?


  Fue a la cocina, encendió la cafetera y sacó los panecillos. El timbre sonó y Lucy frunció el ceño. Podían ser Pauline y Cyril, o Imogen. Podía ser cualquiera. Abrió la puerta.


  Era el doctor Thurloe y ella lo miró con la boca abierta, sonrojándose.


  —Ah, eres tú —balbuceó.


  —Así es. De regreso del parque se me ocurrió que podía dejarle a tu ama de llaves el mensaje sobre el gatito —sonrió con lentitud—. ¿Cambiaste de idea acerca de salir con tus amigos?


  —Pues, sí… no, de hecho no iba a salir a ningún lado —dijo con voz entrecortada.


  —En ese caso, ¿quieres venir a almorzar conmigo? Sólo estarán uno o dos amigos más… es algo informal. Ven así como estás.


  Lucy agradeció haberse puesto un vestido bonito esa mañana.


  —Sí, pero no contaban conmigo… —titubeó.


  —Uno más o menos no será problema para la señora Trump, y me encantaría que vinieras.


  Su decisión de no aceptar ninguna invitación de él, se vino abajo.


  —Bueno, gracias, me gustaría ir.


  —Entonces, ¿puedo entrar y recoger el gatito?


  —Sí, claro, están en la cocina. ¿Sabes cómo lo quiere la señora Trump?


  —Thomas es atigrado, así que quizá sea bueno un contraste. Blanco y negro o color jengibre.


  Los gatitos eran encantadores. El doctor los vio a todos y por último escogió al más feo: una gatita de nariz grande, cabeza plana y ojos muy redondos. La señora Simpkins sólo bostezó cuando Lucy se despidió de ella.


  —¿Quieres una taza de café? —preguntó Lucy.


  —Bueno, sí. Eso le dará tiempo a esta jovencita para que se acostumbre a la independencia —se sentó a la mesa y Lucy sacó dos tazas. La gatita se durmió en brazos del doctor y cuando se levantaron para irse, la señora Simpkins no se percató de ellos. Lucy, sensible, soltó un suspiro de alivio.


  —¿Crees que se extrañarán?


  —Quizá, pero no mucho; una vez que un joven animal puede valerse por sí mismo, se vuelve independiente. La señora Simpkins todavía tiene tres gatitos y esta jovencita tendrá a Thomas y a la señora Trump para que la mimen.


  Subieron al coche y Lucy acomodó al gatito en su regazo. En casa del médico, se dirigieron directamente a la cocina, donde la señora Trump mezclaba algo en un tazón y el señor Trump estaba sentado, leyendo el periódico, mientras Thomas se hallaba a sus pies; todos los miraron cuando entraron.


  El señor Trump se puso de pie y su esposa hizo una pausa.


  —Su gatito, señora Trump —informó el doctor; colocó a la pequeña criatura junto a Thomas, quien la miró asombrado, en tanto el gatito olfateaba su pelambre y después se acurrucaba a su lado.


  —Muy satisfactorio —comentó el doctor—. Necesitará que la alimente cuatro veces al día durante dos semanas, señora Trump…


  —Déjemelo a mí, señor. Le daré justo lo que necesita, y no podrá salir —sonrió a Lucy—. ¿La señorita se quedará a almorzar?


  —Sí, señora Trump —dijo el doctor y después miró el reloj—. Será mejor que tomemos algo en el estudio —tomó a Lucy por el brazo, silbó a los perros que contemplaban al gatito y la guió por el vestíbulo. Acababan de entrar en el estudio cuando sonó el timbre.


  Lucy escuchó la voz del señor Trump mezclada con una de mujer. Estaba segura de que se trataba de Fiona y se volvió hacia la puerta justo a tiempo para verla entrar.


  —William, querido… se me ocurrió llegar antes para que tuviéramos unos minutos solos —se paró en seco cuando vio a Lucy—. Oh, no sabía que… —Se recobró de inmediato—. Lucy Lockitt, ¿verdad? Del orfanato. ¿William se compadeció de ti? Tus padres no están, ¿no es cierto?


  —Hola —dijo Lucy—. Están en Turquía. No sé si el doctor Thurloe se compadeció, pero sí me invitó a almorzar.


  Sonreía con encanto. Sus ojos, decidió el doctor, observándola, parecían dos esmeraldas.


  —Claro que ustedes ya se conocen —el timbre sonó otra vez y él continuó—: Conoces también a los Walter, Lucy… —En ese momento entraron y Lucy fue envuelta en su amable calidez. Contestaba sus preguntas sobre los planes de sus padres cuando llegó el último invitado, un cirujano colega del hospital. Era un hombre de la edad del doctor, con cabello un poco gris y sonrisa natural.


  —Conoces a todos —comentó el doctor—, excepto a Lucy Lockitt; sus padres…


  —He oído de ellos —el hombre le estrechó la mano y se presentó como el doctor Charles Hyde—. Lamento que no haya podido venir mi esposa. Supongo que tú ocuparás su lugar en la mesa; eres encantadora, debo decir.


  Lucy sonrió y murmuró algo. Así que por eso la invitó, para completar la mesa. Era una lástima que amara tanto a William; de otra forma, ya lo odiaría. ¡Los hombres!, pensó e hizo una mueca.


  De no ser por Fiona, el almuerzo habría resultado muy agradable, ya que la comida y el vino fueron excelentes. Lucy no sabía mucho de licores, pero el señor Hyde anunció que se trataba de un vino blanco de Borgoña.


  —William siempre tiene buenos vinos —observó—. ¿Lo conoces desde hace mucho tiempo?


  —No —respondió Lucy y después añadió—: Mis padres son amigos de los Walter.


  El señor Hyde miró de reojo su rostro.


  —Oh, claro. Supongo que te cansas de que todos te pregunten cómo es tu trabajo en el orfanato, pero yo voy ahí de vez en cuando. Es un lugar bien organizado.


  —Así es, pero también es triste… sin madres y padres o, si los hay, no quieren saber nada de sus hijos.


  —Sí, es triste. ¿Te gustan los niños… los bebés?


  Sonrió ampliamente.


  —Sí, claro que sí, aunque imagino que alguien a quien no le gustaran no podría trabajar ahí.


  —Nosotros tenemos cuatro hijos. ¡A veces parecen todo un orfanato! Dime, ¿no quisiste ir a Turquía con tus padres?


  —Pues no. Verás, no sería útil. No conozco mucho del trabajo de mi padre.


  La señora Walter se ocupó de ella después del almuerzo, así que no tuvo oportunidad de platicar con William; de todas formas Fiona lo acaparó todo el tiempo. Más tarde, la señora Walter se levantó y el resto la siguió; cuando la mujer le ofreció llevarla a casa, Lucy no dudó. Era obvio que Fiona no se iría con el resto de los invitados. Cuando el doctor se acercó y se ofreció llevarla a casa, ella respondió con jovialidad:


  —No te molestes. La señora Walter me llevará. Gracias por el espléndido almuerzo —sonrió; no iba a sentirse derrotada ante la horrible señora Seymour; se retiró con dignidad y más decidida que nunca a tener al querido William, a toda costa.


  Declinó la invitación de los Walter para pasar el resto del día con ellos, diciéndoles que esperaba una llamada de su madre.


  —¿No es muy lejos para una llamada? —preguntó la señora.


  —A mamá no le gusta escribir cartas, así que nos llama una vez por semana.


  Lucy se despidió y entró en la casa. Alimentó a la señora Simpkins y a los gatitos; encendió el televisor y volvió a apagarlo; prefirió ir al estudio y tocar en el piano las melodías más sentimentales que recordó. Tocaba bien y se ajustaba a su humor; una mezcla de ira, desdicha y firme determinación por casarse con William.


  Se alegró de regresar al trabajo el lunes; Imogen y Pauline estaban de regreso y, aunque pasaban fuera la mayoría de las veladas, dormían en casa y Lucy las veía en el desayuno, no así al doctor Thurloe.


  Fue al final de la semana, cuando se bajó del autobús cerca de su casa, que se encontró cara a cara con una chica de su edad.


  —¡Francesca! —soltó un grito de sorpresa, al igual que la otra joven.


  —¡Lucy, qué alegría verte! Nunca respondiste mi tarjeta de Navidad; de hecho ahora mismo iba a verte.


  —¿Estás en Londres de vacaciones?


  —Litrik está aquí por un seminario. Dios, ¿no es chistoso?


  Lucy la tomó del brazo.


  —Ven para que charlemos un poco. ¿Cuánto tiempo estarás aquí?


  —Regresaremos en tres días.


  —¿Los bebés? ¿Los trajiste?


  —Claro, y también la niñera está con nosotros. Estamos en el Connaught.


  Llegaron a la casa y Lucy llamó a Alice, quien salió apresurada.


  —Señorita Fran… Dios mío. ¡Hace años que no la veo! —Miró el moderno atuendo de Fran—. Y más bonita que nunca —le sonrió—. Les traeré café…


  —Té, por favor —dijeron las chicas a coro y entraron en el estudio a intercambiar noticias. No se habían visto en mucho tiempo, aunque asistieron juntas a la escuela y se veían seguido; sin embargo, Francesca comenzó sus estudios de enfermería y se fue a vivir con unas tías a quienes no les gustaban mucho las visitas jóvenes, así que Fran y Lucy se distanciaron, aunque se escribían de vez en cuando.


  —Eres feliz, ¿verdad? —comentó Lucy después que se pusieron al corriente de sus vidas.


  —Sí, más que nunca. Lucy, ¿por qué no te has casado? Eres bonita y debes conocer muchos hombres —bajo su taza—. Debe de haber alguien…


  —Sí, pero no está… disponible. Estoy bastante segura de eso.


  —¿Sigues trabajando en ese orfanato? ¿No puedes pedir vacaciones? Podrías pasar una o dos semanas con nosotros. Nos encantaría. Tal vez encuentres a un holandés, como yo.


  —Me deben unas vacaciones, y sí me encantará ir, Fran. Mis padres están fuera, y mis hermanas salen mucho. También me alegrará ver a los bebés. Tal vez a principios del verano, ¿no?


  —Oh, antes. Mira, debo irme o Litrik se preocupará. Te llamaré antes de irnos, para concertar una cita. ¿Trabajas los sábados?


  —Sólo por las mañanas. Regreso a casa a la una.


  —Te veo triste, Lucy. ¿Lo amas mucho? —preguntó Fran en la puerta.


  —Sí, pero me recobraré. Me encantará ir a visitarte. ¡Tal vez me encuentre con algún holandés!


  Se rieron y Lucy vio a alejarse a su amiga, en busca de un taxi. Se le veía tan feliz y satisfecha; estaba hermosamente vestida; nunca fue una chica linda, pero había florecido.


  —Eso es lo que causa el amor —murmuró Lucy a la calle vacía.


  * * *


  El seminario terminó y los caballeros que asistieron se dispersaban o se detenían a platicar con colegas o amigos. El doctor Thurloe caminó sin prisa hacia la entrada, discutiendo un problema con Litrik van Rijgen. No se habían visto en meses, pero los dos habían ido a la escuela de medicina de Edimburgo y más tarde a Cambridge y Leiden, y se mantenían en contacto.


  Litrik miró su reloj.


  —Fran fue a visitar a una vieja amiga; dijo que regresaría al hotel como a las seis; tenemos tiempo para un trago.


  Fueron al bar de la esquina, que estaba casi vacío. Se acomodaron en una mesa en la esquina y el doctor Thurloe apuntó:


  —Bueno, se acabó por otro año. Es una lástima que no puedas quedarte más tiempo. Dale mis saludos a Fran; se le ve maravillosa y los bebés son encantadores.


  —Fran es una esposa increíble y los niños, un amor —dijo su amigo—. ¿Por qué no vienes conmigo al hotel y te despides en persona?


  Francesca ya estaba ahí cuando ellos llegaron; se hallaba en el suelo jugando con los cubos, pero se puso de pie de inmediato, saludó a su esposo como si hubieran pasado semanas, levantó al pequeño para que lo besara y después saludó a William.


  —El bebé está dormido —les informó—. ¿Ya terminaste tus actividades? —sonrió a su esposo—. Me la pasé muy bien con Lucy; fue increíble volver a verla. Está más bonita que nunca; la invité a que nos visitara. Se bajó del autobús justo cuando yo iba a su casa. Todavía trabaja en el orfanato.


  El doctor Thurloe había estado estudiando al bebé, pero se volvió lentamente cuando Fran hablaba.


  —¿No será Lucy Lockitt?


  —Sí… ¿la conoces? No te mencionó. —Francesca hizo una pausa; miles de ideas cruzaron su mente—. Fuimos juntas a la escuela y nos mantenemos en contacto. Le dije que la llamaría antes de irnos y concertaríamos una cita para que nos visite. Dijo que a principios del verano; a mí me gustaría que fuera antes.


  El doctor Thurloe expresó con tono casual:


  —Dime cuándo. Tengo la confianza de la supervisora del orfanato.


  —Oh, espléndido. ¿Puedes avisarme antes que llame a Lucy, para que ella haga la petición de las vacaciones… y la obtenga? —terminó, esperanzada.


  —No veo por qué no. Te llamaré por la mañana —sonrió con gentileza—. Debo irme; tengo una cita.


  —¿Con quién? —Fran se sonrojó y se apresuró a decir—: Lo lamento, no es de mi incumbencia.


  —Una atractiva dama en los treinta, viuda, muy bien situada y versada en las gracias sociales.


  Francesca se estiró para darle un beso en la mejilla.


  —Entonces, no dejes que te retrasemos; ella parece perfecta.


  —¿Para qué?


  Lo miró con inocencia.


  —Pues, para esposa de un doctor, claro. Es hora de que te cases, William.


  Capítulo 5


  Lucy fue al teatro con Pauline y Cyril, el sábado por la noche. Era la representación de un grupo artístico, en un teatro pequeño. Ella dejó de tratar de comprender la obra, y permitió que sus pensamientos regresaran a William. Seguramente estaría cenando o bailando. La velada de ella sería más feliz, si supiera que él estaba en Cotswolds, pasando el día con su viejo profesor que tanto le enseñó en Edimburgo. La llevaron a cenar después y tuvo que escuchar la larga crítica de Cyril respecto de la obra, que tenía sus méritos, informó él, pero después la hicieron pedazos.


  —Si sabían que iba a ser tan mala, ¿por qué fuimos? —demandó Lucy.


  —Me dieron boletos —respondió Cyril, irritado.


  Era una lástima que no se llevaran bien; aceptó gustosa que la llevaran a casa, antes que él y Pauline regresaran a la de los padres de éste, para pasar la noche.


  Le agradeció con tacto antes de entrar; arrojó los zapatos, tomó la bebida que Alice preparó y se fue a la cama. Pauline regresaría el lunes por la tarde, pero Imogen llegó poco después; fue a su habitación y le sugirió que pasaran el día siguiente en el campo.


  —Iba a regresar antes de las seis, pero tuve una cena. Podríamos ir a Epping… no, iremos a Ingatestone y almorzaremos en ese lugar. No hemos tenido tiempo de hablar, ¿verdad?


  Por ese comentario, Lucy dedujo que su hermana tenía algo que decirle.


  —Me parece perfecto. ¿A qué hora nos iremos?


  —Oh, a las once. Alice podría tomarse el día libre después del desayuno.


  La mañana era brillante y cálida; Lucy se puso un traje de tres piezas y zapatos adecuados y bajó a desayunar.


  No encontraron mucho tránsito, aunque había bastantes coches que se dirigían a la costa. Imogen estacionó el auto y la condujo al restaurante del hotel.


  —Podemos caminar después del almuerzo —sugirió. Llevaban caminando diez minutos, sin decir mucho, cuando, de pronto, Imogen anunció:


  —Me voy a casar, Lucy.


  Fue toda una sorpresa; Imogen, a sus veintiocho años, se abrió paso en el mundo de los negocios, ganaba mucho y tenía su futuro asegurado. Sabía lo que valía y nunca titubeó en decírselo a su familia; por alguna razón, todos habían creído que se mantendría soltera.


  —¡Imogen, qué agradable noticia! ¿Quién es él? ¿Saben mis padres?


  —Les envié un telegrama ayer. Claro que esperaremos a que ellos regresen. No lo conoces; es un hombre de negocios canadiense, George Irwell.


  —Espero que seas muy feliz —dijo Lucy de todo corazón—. ¿Te casarás antes que Pauline y Cyril?


  —Sí. Soy la mayor… ¿Y tú, Lucy? ¿No has conocido a alguien con quien quieras casarte? —No le dio oportunidad de responder—. Supongo que no, encerrada en ese orfanato. Es una lástima, ya que eres bastante bonita, aunque no te importa mucho, ¿verdad? —se rió y añadió sin querer ofender—: Mi madre siempre ha dicho que eres la hogareña.


  Una definición que Lucy no quería considerar. Era un pensamiento tranquilizante que se quedó con ella el resto del día; se alegró de regresar al trabajo el lunes. Era media mañana cuando la supervisora la mandó llamar.


  —No quiero forzarte, pero ¿te importaría tomarte unos veinte días de vacaciones, en una o dos semanas? No habrá nadie más de descanso y podemos cubrirte. Siempre te has acomodado muy bien a nuestras necesidades. Cualquier semana de marzo o abril estaría bien. ¿Lo pensarás y me dejarás saber?


  Lucy regresó con Miranda y comenzó a alimentarla, mientras pensaba en las vacaciones. Fran la había invitado, pero ella misma le sugirió que sería en el verano, así que quizás Fran no estaría preparada para recibirla antes. Era una pena, ya que si tomaba esas vacaciones dentro de las próximas semanas, no tendría más sino hasta otoño, ya que las demás chicas ya tenían sus planes. Terminó el día indecisa y consciente de que tendría que decidirse pronto.


  Resultó que esa misma noche tomó la decisión.


  Sus hermanas estaban fuera con sus novios y ella se encontraba en la cocina con Alice; se dirigía a lavarse el cabello cuando el teléfono sonó. Era Francesca.


  —Lucy, nos vamos esta noche, en una hora. Oye, ¿no podrías venir con nosotros antes del verano? Sí puedes conseguir dos semanas libres, ¿no?


  —Hablando de eso, la supervisora me pidió esta mañana que tomara dos semanas al final de este mes o en abril.


  —Qué bien; entonces, sí vendrás. ¿Cuándo?


  De pronto Lucy se entusiasmó.


  —Espera, voy por un calendario. ¿Qué te parece la última semana de marzo, sólo una semana más? ¿Estás segura de que…?


  —No seas tonta, claro que estoy segura. Veamos, eso sería el sábado veinticinco. Litrik te recogerá en Schiphol; déjanos saber la hora del vuelo cuando hayas arreglado todo; será tan divertido, Lucy, tanto que decirnos… Debo irme, Litrik me espera. Nos venos.


  Fran colgó y sonrió a su esposo.


  —Listo. Qué inteligente de parte de William convencer a la supervisora. ¿Por qué lo haría? ¿Crees que le gusta Lucy?


  —Mi vida, William es un hombre amable. Me atrevo a decir que él cree que Lucy necesita unas vacaciones y que podía facilitarle las cosas.


  Le sonrió con lentitud y cruzó la habitación para besarla. Fran le respondió:


  —¿Así lo crees? Harían una buena pareja —frunció el ceño—. ¿Crees que William podría visitarnos también?


  —Cupido —observó Litrik con amor y la besó de nuevo—. Perderemos el avión.


  Lucy dio la fecha de sus vacaciones a la supervisora al día siguiente, y cuando llegó a casa lo informó a sus hermanas; éstas le sonrieron con afecto y le dijeron que sería bueno que las tomara; después abordaron asuntos más importantes, como los preparativos de las bodas. Lucy no esperaba que les interesara un asunto tan mundano como unas vacaciones, así que fue a la cocina a decirle a Alice, quien respondió con la calidez carente en sus hermanas.


  —Eso será perfecto —exclamó la mujer—, y asegúrate de llevar ropa bonita. No sabes si el príncipe azul estará esperándote en Holanda. Aunque no me agradan mucho esos extranjeros.


  —Francesca se casó con uno —señaló Lucy y comió una de las tartaletas de queso que Alice sacó del horno—. Piensa que él es absolutamente maravilloso.


  —Claro —comentó Alice—, es su marido —le quitó la bandeja—. No cenarás bien si comes mucho ahora —la amenazó—. Hay escalope asado, espinacas y patatas. La señorita Imogen dice que debe perder peso antes de la boda.


  —En ese caso —dijo Lucy, estirándose por las tartaletas—, será mejor que me coma otra, querida Alice.


  Pasó el resto de la velada escuchando las ideas de sus hermanas: recepciones, damas, iglesia y los mejores lugares para la luna de miel. Hicieron una pausa y la miraron.


  —Tú serás dama, Lucy —dijo Imogen—. Vestido de tafetán rosa y corona de flores, creo…


  —Yo tengo a cuatro incluida tú, Lucy, claro —apuntó Pauline—. No creo que Cyril pueda conseguir tiempo libre antes de julio. Llevarás un vestido verde, con cintas verde oscuro. Los otros acompañantes serán el sobrinito de Cyril y sus dos sobrinas.


  Tres tediosos niños, reflexionó Lucy, quien amaba a los niños, excepto a ésos. Aceptó placenteramente todo lo que le pidieron, se fue a la cama y yació despierta, pensando en William, preguntándose dónde estaba y qué hacía. Se reprendió y se dijo que no debía pensar tanto en él; todavía estaba decidida a casarse con él y debía pensar en forma positiva, sin ideas tontas. Arregló las almohadas y comenzó a pensar en su guardarropa de vacaciones. Compraría algo de ropa… Era una lástima que William no estuviera ahí para verla. Su madre comentó, sin ganas, sobre las vacaciones de Lucy:


  —Qué agradable, querida —y se enfrascó en el entusiasta descubrimiento de su padre, los restos de una vasija de hierro, que demostraba que los hititas sí sabían fundir. Sólo cuando terminó su historia, comentó con felicidad sobre la boda de Imogen, añadiendo que Lucy debería estar feliz de ser dama dos veces—. Un buen cambio de esos huérfanos —declaró con una risita—, y diviértete con Francesca, querida. Es una chica tranquila y simpática, aunque nada bonita. Sin embargo, por lo que me dices, formó un buen matrimonio. Deberías ver qué consigues en Holanda, cariño.


  —Sí, madre —no tenía que ir a Holanda; sólo a Chiswick. Lucy reservó su vuelo, preparó su pasaporte, obtuvo cheques de viajero y fue de compras.


  Marzo era cálido y soleado, con algunas lluvias. Fran le aconsejó que llevara un impermeable y un abrigo también.


  —Y algo bonito para las veladas. Organicé una fiesta y saldremos a cenar o a conciertos —parecía muy emocionada y Lucy agradeció la perspectiva de un poco de vida social; compró dos vestidos de fiesta y un traje de lana ligera para viajar.


  Cada día asistía al orfanato con la esperanza de ver al doctor Thurloe, pero no fue así. Miranda mejoraba, mas tenía que ir a la clínica en otras dos semanas, cuando Lucy estaría en Holanda, así que no lo vería.


  En su último día en el orfanato, se encontró con Fiona Seymour. Había sido un día ocupado y se apresuraba a llegar a casa para bañarse y caminar por el malecón, donde se encontró a Fiona con un atuendo espléndido.


  Las dos se detuvieron.


  —Querida, eres la última persona a quien esperaba ver. Creí que pasabas tus días en el orfanato con esos horribles huérfanos.


  —Trabajo hasta las cinco y no son horribles —espetó y después añadió—. Es una noche increíble, ¿verdad?


  —Supongo que sí, aunque me estoy perdiendo parte de ella. William, el doctor Thurloe, me iba a llevar a Henley, tengo a una tía allá; pero me llamó para decirme que tiene una emergencia y que no podrá ir. Por fortuna tengo muchos amigos que se mueren por tomar su lugar, aunque tengo que esperar a que vengan por mí —lanzó a Lucy una mirada maliciosa—. William estaba desilusionado, claro; pasamos juntos la mayor parte del tiempo.


  Lucy buscó en su mente una respuesta adecuada.


  —Es un hombre ocupado —observó llanamente.


  —Claro, supongo que lo ves de vez en cuando con esos preciosos huérfanos. Debe ser horrendo trabajar con ellos, pero supongo que si no tienes un prospecto para casarte, eso es mejor que nada —inhaló aire y se llevó la mano a la boca—. ¡Oh, querida, eso fue una grosería de mi parte! Perdóname, sólo repetía lo que William dijo…


  Lucy se puso pálida, pero su voz fue calmada y firme.


  —Es muy interesante y me gustan los niños. Odiaría vivir como tú, aunque me atrevo a decir que te toma mucho tiempo el maquillaje, tu cabello y la dieta… —Sus ojos verdes eran como profundos pozos verdes y su sonrisa, encantadora—. Debo irme; tengo muchas cosas que hacer. Adiós.


  No se lo contaría a William, decidió Lucy camino a casa; sabía que había sido grosera, pero Fiona comenzó. Si William en verdad dijo esas cosas de ella, nunca volvería a hablarle. Irrumpió en la casa con tanta violencia que Alice se acercó a ver qué pasaba.


  —Ahí estás, Lucy. Es una lástima que no estuvieras, ya que el simpático doctor te llamó para desearte buen viaje… se lo contó la supervisora. Le pedí que te llamara después, pero dijo que iba a salir.


  —¿Ah, sí? —espetó Lucy con enojo—. Como si me importara lo que haga.


  Corrió escaleras arriba y Alice regresó a la cocina.


  —Así que así es como están las cosas —habló a la señora Simpkins—. Sólo tendremos que esperar y ver qué pasa, ¿no?


  En el fondo, Lucy pensó que el doctor volvería a llamarla, pero e teléfono no volvió a sonar. Salió hacia Heathrow, decidida a no volverse atrás en caso de que el médico se apareciera en el último minuto: por supuesto, no fue así. Llegó al aeropuerto y a su debido tiempo abordó el avión.


  * * *


  Sólo había visto a Litrik dos veces. Cuando lo vio en Schiphol esperándola, pensó que no había cambiado nada. Era un hombre alto, con cabello rubio y atractivo rostro, que ahora parecía severo, pero Lucy reflexionó que él no podía ser así, ya que por las cartas de su amiga sabía que él la hacía inmensamente feliz. La vio, le sonrió y se acercó.


  —Me alegra verte otra vez, Lucy —le dio un beso en la mejilla—. Fran espera ansiosa tu visita… yo también. ¿Es éste todo tu equipaje?


  La condujo al estacionamiento y la ayudó a subir a su auto.


  —Estaremos en casa en media hora; son como cuarenta y cinco kilómetros, al otro lado de Utrecht. ¿Tuviste un buen viaje?


  Era un hombre agradable; charlaron a gusto en tanto tomaban el pacífico camino campirano. El pueblo al que llegaron era pequeño y lo dominaba una enorme iglesia. Un poco más allá, Litrik condujo por un camino bordeado por árboles y arbustos, rodeó una curva y se detuvo frente a su hogar.


  Era una casa sólida con ordenadas filas de ventanas. Se llegaba a la fuerte puerta por medio de unos escalones circulares. Un hombre delgado y viejo abrió, seguido por Francesca, que abrazó a su esposo y después a Lucy.


  —¡Oh, qué emoción! Pasa… —sonrió con alegría a su marido y después tomó el brazo de Lucy—. ¿Estás cansada? ¿Tuviste un buen viaje? Almorzaremos en media hora —habló sobre su hombro—. ¿No tardarás, cariño?


  Litrik les sonrió, observándolas, feliz.


  —Cinco minutos, amor.


  —Éste es Trugg —dijo Fran—. Es nuestra mano derecha. Ven a tu habitación para que te refresques.


  La guió al piso superior y abrió una puerta.


  —El baño está allá y si necesitas algo, sólo pídelo —le dio un beso en la mejilla—. Baja cuando estés lista.


  Lucy contempló la bonita habitación con muebles de caoba. El baño estaba decorado en colores rosa y blanco, contaba con toallas afelpadas, todo artículo de baño y un amplio espejo bien iluminado. Regresó a la habitación y se sentó frente al espejo del tocador. Aunque era una chica que casi siempre estaba inmaculada, se puso polvo, lápiz labial y cepilló su cabello; echó un vistazo al jardín y después bajó.


  Había varias puertas en el vestíbulo; titubeó un poco y en eso Litrik abrió una.


  —Aquí estamos, tomando algo —dijo y la pasó al estudio.


  Era una habitación amplia, amueblada con hermosas piezas antiguas bien pulidas; había también sillas cómodas y dos enormes sofás a cada lado de la chimenea. Las ventanas corredizas daban al jardín lleno de flores y el fuego ardía. Sin embargo, su grandeza se veía menguada por las señales de una familia: un osito de peluche en un taburete, una canasta con tejido, una pila de revistas y periódicos en una mesita y, frente al fuego, dos perros. Éstos se levantaron y fueron a olfatear a Lucy.


  —Son Thor y Muff —dijo Litrik—. ¿Te gustan los perros?


  —Oh, sí, pero no tenemos en casa, sólo a la señora Simpkins, una gata y sus hijos.


  —La señora Trugg tiene un gato, Moisés. Litrik lo salvó del canal. También hay un burro, en el corral, y caballos; Litrik me enseñó a montar —informó Fran.


  Charlaron un rato y después Fran sugirió:


  —¿Vamos a ver a los niños? La niñera ya los habrá alimentado; la bebé ya come papilla dos veces al día, aunque todavía la alimento.


  Las dos subieron al cuarto de los niños, donde un Litrik en miniatura estaba sentado en una silla alta y trataba de comer él solo, en tanto una mujer rolliza sostenía a la bebé en su regazo.


  —Ésta es la niñera —dijo Fran—. Estaba aquí aun antes de que nos casáramos y espero que nunca nos deje.


  Se sentó y tomó a la bebé, mientras miraban al pequeño Litrik comer.


  —Ahora descansarán —dijo Fran—, hasta la hora del baño. Litrik no siempre está en casa, pero es maravilloso con ellos. ¿No fue bonito tener un niño y una niña? Queremos otro par… cuatro es una bonita familia.


  Lucy sonrió, triste.


  —Debes de ser muy feliz, Fran —y después agregó—: Tendrán un hermoso hogar; ya lo tienen.


  —El jardín es adorable en el verano y el campo, también. —Fran se levantó, colocó a la bebé en la cuna y la abrigó; dio un beso a su pequeño hijo, dijo algo a la niñera, que la hizo sonreír, y sugirió que bajaran a almorzar.


  —Supongo que hablas holandés —comentó Lucy.


  —Sí, pero todavía cometo muchos errores. La niñera comprende algo de inglés y, por supuesto, Trugg es inglés, aunque la señora Trugg, la cocinera y ama de llaves, sabe muy poco.


  El almuerzo fue alegre; había tanto que contarse y Litrik, decidió Lucy, era en verdad un hombre simpático. Con razón Fran era tan feliz. Casi tan simpático como William, admitió Lucy, y meditó; como si Fran adivinara, le preguntó si iba seguido al hospital y si conocía a alguien ahí. Evitó los ojos divertidos de su marido.


  —Bueno, sí, a veces voy a la clínica… —Lucy se sonrojó un poco—. Algunos de los niños tienen problemas y tienen que ver a… a un pediatra.


  Una vivida imagen de William la abrumó e hizo una pausa; Litrik, en apariencia casual, preguntó:


  —¿Todavía tienen esa sala para pacientes externos? Es oscura como un sótano y siempre huele a ropa húmeda.


  Ese comentario llevó la conversación a temas más generales.


  El resto del día pasó placenteramente; Lucy jugó con los niños y después le mostraron la casa y el jardín. En la noche, después de una de las deliciosas cenas de la señora Trugg, volvieron a charlar. Había tanto que decirse…


  Cuando Lucy se preparaba para acostarse, reflexionó sobre la velada. La disfrutó mucho. Fran no había cambiado; aunque vestía muy bien y su cabello tenía un corte elegante, en el fondo era la misma Fran, buena y gentil, y Litrik la amaba…


  —Así deseo yo que William me ame —se dijo Lucy y se metió en la cómoda cama.


  Despertó en la noche con pensamientos oscuros, convencida de que no tendría ninguna oportunidad de ganarle a la encantadora Fiona. Por fortuna, cuando despertó, al día siguiente, esa depresión se borró. Tenía iguales oportunidades que cualquier otra mujer, se repitió y se sentó en la cama a beber un rico té que una chica le llevó.


  La llevaron a la iglesia después del desayuno y luego de ver a los niños. Fran se despertó temprano para alimentar a la bebé y Litrik había salido a pasear a los perros; se respiraba un aire de jovialidad en la casa.


  El asiento de la familia se hallaba al frente de la iglesia, bajo el púlpito; Lucy se sentó entre Fran y Litrik, incapaz de entender una palabra, aunque siguió el servicio muy bien. El sermón duró mucho y el pastor gruñía sobre su cabeza, de modo que tuvo la impresión de que odiaba a su congregación, pero cuando salieron de la iglesia y se detuvieron a charlar con él, descubrió que era un hombre amable, con perfecto dominio del inglés y voz gentil.


  Se mostró complacido de conocerla y dijo que, si disponía de tiempo, le gustaría que lo visitaran en su casa. Lucy le agradeció con calidez y Fran dijo:


  —Iremos un día de éstos; estoy segura de que tienen mucho de qué hablar. ¿Ya se recuperaron los niños del sarampión?


  El pastor le aseguró que sí y Lucy y Fran regresaron a casa; pasaron una hora con los niños antes de tomar algo y después almorzar. En la tarde, Litrik las llevó a Veiuwe, con los perros detrás del vehículo y Lucy y Fran con un niño cada una. Era un día soleado, pero con viento; Litrik buscó un sitio abrigador y todos bajaron; buscaron flores en las orillas, caminaron junto a un estrecho canal, donde nadaba una familia de patos. La ribera iba disminuyendo y el camino se perdía en el horizonte. El campo estaba manchado con granjas y pueblos con sus dominantes iglesias.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Lucy, desorientada.


  —Todo parece igual, ¿verdad? Cruzamos el Veiuwe y ahora estamos en el extremo, en los bosques y el campo. El Veiuwe se parece mucho a New Forest, en Inglaterra, sólo que es más pequeño. Es un área de descanso, y más allá del camino hay unas casas encantadoras. Arnhem está al sur de nosotros. —Litrik extendió el brazo—; allá está Utrecht, y, más al norte, Ámsterdam. Te llevaremos allá antes que te vayas.


  Regresaron al coche y a la casa, a tomar té junto a la chimenea; el pequeño Litrik se hallaba sentado en la rodilla de su padre y la bebé, en su moisés. Lucy se sentó, callada, tranquila por la sala acogedora y la charla gentil. Miró a los perros y pensó que, si cerraba los ojos, podía imaginar que se trataba de Robinson y Viernes, y que Litrik era William.


  Los días se convirtieron con suavidad en una semana; Lucy los revisó en tanto se preparaba para tomar un baño y acostarse. Cada día fue diferente y, aun cuando Litrik tuvo que salir mucho, Francesca siempre salía con una nueva idea.


  Fueron a Utrecht, inspeccionaron la gran torre entre tiendas, tomaron café en el Café de París, se negaron a subir por los cientos de escalones de la Torre Dom, y regresaron a casa para llevar a los niños a pasear, acompañadas de los perros, hasta que Litrik regresó a casa, junto con unos amigos. Visitaron a los padres de Litrik y cenaron con ellos y otras personas; al día siguiente, Litrik salió temprano al hospital y regresó a tiempo para llevarlas con sus tías, en Friesland, dos damas formidables de unos ochenta años y que no perdían su carácter autoritario. Llevaron a Lucy por toda la casa, vieja y amueblada con mesas y sillas pesadas que parecían echar raíces, y terminaron en el salón rojo que la impactó.


  —Pavoroso, ¿verdad? —comentó Fran—. Odiaría vivir aquí, aunque me gusta Friesland. Lo visitamos de vez en cuando. Litrik tiene una familia grande —todavía había luz cuando salieron y viajaron por el Afsluitdijk y al Alkmaar, así que Lucy pudo ver algo de ese pueblo; después tomaron el camino por Hilversum a casa.


  Otro día avanzaron a lo largo del estrecho camino que había junto al río Vecht, admirando las antiguas y hermosas casas con sus terrenos bordeados por agua, casas construidas por ricos mercaderes del siglo dieciocho. Y otra noche invitaron a algunas personas a cenar; todas estas actividades se alegraban con la presencia de los niños y la rutina gentil.


  —Debes ir a visitar Keukenhof la próxima semana —le había aconsejado Fran—. Es un paisaje maravilloso ahora; no pudiste venir en mejor temporada.


  En esa ocasión Lucy estaba cansada, y aunque su cabeza estaba repleta de hermosos paisajes, todavía quedaba espacio para William.


  —Supongo que ahora está con Fiona —murmuró al irse a dormir.


  Litrik les anunció la noche previa que tendría el domingo libre. Sentada en su cama, bebiendo el té en la mañana, Lucy se preguntó qué placeres le deparaba el destino. La doncella abrió las cortinas; el cielo era azul, el sol brillaba y no hacía mucho viento. Lucy saltó de la cama, abrió la ventana y disfrutó de la tierra aterciopelada y los lechos de flores, llenos de tulipanes y jacintos. Los pájaros cantaban y el clima era cálido.


  —«Ven, gentil primavera, etérea suavidad, ven» —recitó Lucy desde la ventana, justo cuando la paz del jardín se rompió. Litrik se acercaba y, junto a él, con las manos en los bolsillos, muy seguro, se encontraba William.


  Se quedó mirándolo, incapaz de creerlo; abrió la boca, en tanto la felicidad casi la ahoga. Los dos hombres levantaron la vista, y Litrik dijo:


  —Ah, buenos días, Lucy. ¿Conoces a William? Es un viejo amigo y vino a pasar unos días con nosotros. Baja a conocerlo.


  Lucy siguió mirándolos y después sonrió ampliamente.


  —Buenos días —dijo animada—. Bajaré… —De pronto se acordó de que no estaba bien vestida; retiró la cabeza y volvió a asomarla; su cabello estaba revuelto sobre sus hombros—. ¿Está Fiona contigo? —preguntó.


  Si el doctor Thurloe se sorprendió, su rostro plácido no lo mostró.


  —No, vine solo.


  Lucy asintió, aún sonriendo, cerró la ventana y bailó por la habitación hasta el baño. Mientras se bañaba, pensó en qué ponerse. Todavía hacía fresco, aunque el sol brillaba. Sería mejor el vestido tejido. Se vistió con rapidez, se cepilló el cabello hasta que destelló, se aplicó lápiz labial y bajó corriendo por las escaleras.


  Los dos hombres salían del estudio de Litrik cuando ella llegó al vestíbulo; se acercó a ellos, inconsciente del deleite en su rostro. De hecho, hubiera dado demasiado de sí, y después se hubiera arrepentido, si no es porque Fran bajó corriendo por las escaleras, gritando.


  —¡William, qué sorpresa! Te quedarás, ¿verdad? Ya no sólo serán los bebés y nosotros… —Hizo una bien simulada expresión de sorpresa—. ¿Se conocen?


  Besó a William y él dijo con seriedad:


  —Sí, nos vinos en la clínica y en varias fiestas.


  —Oh, qué pequeño es el mundo —declaró Fran y los dos hombres asintieron con una severidad desmentida por el brillo en sus ojos.


  No obstante, Lucy no lo notó y comentó con timidez:


  —Parece algo extraño encontrarnos aquí. ¿Estás de vacaciones? —En caso de que él pensara que estaba entremetiéndose, añadió—: Yo sí. Ya llevo una semana aquí. Conocí a Fran en la escuela.


  —No hay nada como los viejos amigos —observó el doctor Thurloe—. ¿Te gusta Holanda?


  Fueron a desayunar y Lucy, tranquilizándose un poco ante la cortesía casual de él, se unió a la charla jovial.


  Fran le preguntó, riéndose, en tanto servía el café:


  —¿Y cómo está esa atractiva dama de treinta años… la viuda bien acomodada con gracias sociales? Ibas a salir con ella…


  Los ojos del doctor se posaron en el rostro de Lucy.


  —¿Fiona Seymour? Tan hermosa como siempre. Deberían conocerla la próxima vez que vayan, y ver por sí mismos.


  Lucy untó mantequilla a un bollo y dijo sin levantar la vista:


  —Se viste maravillosamente, Fran —dijo inexpresiva—, siempre con la ropa adecuada, si sabes a lo que me refiero.


  Entonces levantó la vista a William y sonrió. Era la clase de sonrisa que podía matar. Él la observó; estaba furiosa, a pesar de la sonrisa, y sus ojos brillaban como dos esmeraldas.


  —Supongo que eso les importa a las mujeres —señaló con suavidad—. No creo que los hombres se percaten mucho de esas cosas —sonrió con ternura—. Por lo menos, sólo en algunas ocasiones.


  Lucy se sonrojó, recordando su apariencia cuando se asomo, por la ventana. Por el momento, no se le ocurrió nada significativo que decir; cuando se le ocurriera, lo diría.


  Capítulo 6


  Debido a que era domingo, todos fueron a la iglesia, y Lucy, con Fran de un lado, era muy consciente de William, del otro. Se levantó y se sentó cuando era debido, pero no entendía una palabra. Aunque abrió el libro de himnos por instrucción de Fran, no sabía qué estaban cantando. Se preguntó cómo supo Fran de Fiona. William debió decir algo, ¿pero cuando? Lucy se sentó ahí, ceñuda, hasta que se levantaron para el himno final.


  Hablaron con el pastor un buen rato y después Litrik y William se adelantaron. Ellas tenían mucho de qué hablar y no mencionaron a William.


  La niñera jugaba en el jardín con el niño, mientras la bebé dormía en su cochecito.


  —Ve a tomar café —dijo Fran a la mujer—, y pídele a alguien que nos traiga. Nosotros nos quedaremos con los niños.


  Los dos hombres comenzaron a jugar pelota con el niñito que se tambaleaba feliz entre ellos, y Fran y Lucy se sentaron junto al cochecito. La bebé era encantadora. Lucy se inclinó y murmuró:


  —Es hermosa, Fran, y tiene un nombre muy bonito.


  —Lisa. Le pregunté a Litrik si podía contártelo y él aceptó. Verás, cuando lo conocí, él tenía a una paciente con espina bífida. Su padre había muerto, era amigo de Litrik, y su madre la abandonó. Así que él se volvió su guardián hasta que ella murió, poco después de que nos casáramos. Era un amor y aún la extrañamos.


  Sonrió un tanto nostálgica a Lucy, quien, por la expresión en el rostro de su amiga, pensó que había mucho más en esa historia, pero sólo dijo:


  —Gracias por contármelo, Fran. La pequeña Lisa llenará su lugar…


  La señora Trugg colocó la bandeja del café en la mesa y las dos se sentaron alrededor a hacer planes para la semana siguiente.


  —Ustedes dos pueden hacer lo que quieran mañana —informó Litrik—. William vendrá conmigo a Utrecht; regresaremos en la noche. El miércoles es la fiesta ¿verdad, cariño? Y el jueves podríamos ir a Keukenhof.


  El almuerzo del domingo fue muy relajado; Lucy no supo cómo, pero de pronto se hallaba caminando junto a William más allá de las rejas.


  —Una buena caminata, justo lo que se necesita después de una magnífica comida —observó él.


  —No recuerdo haber dicho que quería venir.


  —Mi querida niña, ¿dónde está tu discreción? Estoy seguro de que Fran y Litrik querrán una hora o dos para ellos solos; él es un hombre muy ocupado, y no la ve tanto como quisiera.


  —Pues… no había pensado en eso…


  —Ama su trabajo, ¿sabes?


  Caminaban por un sendero estrecho que no llevaba a ningún lado.


  —¿Tú también amas tu trabajo?


  —Sí y, aun cuando me case, será una gran parte de mi vida —la miró—, por mucho que ame a mi esposa y a mis hijos.


  —Tienes niños alrededor todo el día, en la clínica y supongo que en el consultorio. ¿Y después regresarás a casa a ver a los tuyos? —Frunció el ceño, pensando en Fiona; si tenía hijos, los mantendría lejos de él con una niñera, ya que estarían en cama cuando él llegara. Habría invitados a cenar y Fiona lo esperaría con un atuendo magnífico…


  —¿En qué estás soñando ahora? —preguntó William—. Supongo que tienes demasiada imaginación. Si estás preocupada por mi futuro, no lo estés, ya que lo tengo todo bien planeado.


  Lucy se detuvo a admirar el paisaje, un subir y bajar de interminables campos con granjas aquí y allá, y vacas en abundancia. Una carreta tirada por un caballo se acercaba a ellos. Se hicieron a un lado para dejarla pasar y William intercambió saludos con el conductor.


  —Para nada me preocupa tu futuro —contestó con frialdad—. ¿Por qué debería preocuparme? Y tampoco necesito emplear mi imaginación en eso, ya que todo está dicho, ¿no?


  —¿Ah, sí? ¿Puedo saberlo? —Parecía interesado.


  —¿Por qué debo decirte algo que ya sabes? —inquirió ella con frialdad.


  —Creo que estamos hablando sin entendernos —comentó él—. No importa, hay bastante tiempo para… Vi en el Daily Telegraph que Imogen se comprometió. ¿Planea casarse antes que Pauline? ¿Tus padres cuándo regresan?


  El resto de su conversación fue trivial. Lucy regresó a la casa de mal humor, aunque, educada, no lo mostró. Sin embargo, no podía esconder el brillante verde de sus ojos. El doctor se percató de eso y sonrió para sí.


  * * *


  Al día siguiente los hombres se fueron temprano. Después de encargarse de los niños, Fran y Lucy condujeron a Arnhem, donde pasaron la mañana visitando los museos al aire libre con sus réplicas de antiguas cabañas, molinos y granjas de la era antigua.


  —Verás —explicó Fran—, no habrá tiempo de llevarte por toda Holanda y aquí te das una idea de la historia de cada provincia. Ojalá pudieras quedarte otra semana, Lucy.


  —Ojalá, pero tengo que regresar porque la otra asistente va a tomar sus vacaciones. Nunca hay suficiente gente.


  Tomaron café en el Restaurante Rijzenburg, a unos kilómetros de Arnhem, y ordenaron tortillas de huevo y ensaladas.


  —Debo regresar como a las dos para alimentar a la bebé —informó Fran—. ¿Crees que debería pasar más tiempo con los niños? Claro que, cuando no hay visitas, estoy casi todo el día con ellos.


  —Creo que eres una madre maravillosa —declaró Lucy—, y pienso que también debes de ser una buena esposa.


  —Qué bien. Soy muy feliz, sabes… Espero que encuentres al hombre adecuado, Lucy; estar casada es muy divertido —miró a su amiga—. Sí hay alguien, ¿no?


  Lucy se sonrojó.


  —Sí, pero él no lo sabe, ni lo sabrá, porque no voy a decírselo.


  —Piénsalo, a menudo las cosas resultan bien. Nunca olvides las esperanzas, Lucy —miró su reloj—. Dios, será mejor que nos vayamos.


  Por la tarde llevaron a pasear a los niños, después los alimentaron y los bañaron. Los hombres regresaron y la niñera fue a cenar mientras los cuatro llevaban a acostar a los niños. Hubo muchas risas y gritos de deleite del niño, pero ahora estaba acostado en los brazos de su padre, quien susurraba sus canciones favoritas de cuna.


  Cuando la niñera regresó, todos fueron a arreglarse y bajaron al estudio. Los dos hombres habían estado muy ocupados, aunque no hablaron mucho de su trabajo; Lucy tuvo la impresión de que, de no estar ahí ella, Litrik habría entrado en detalles, ya que era obvio que Fran conocía el tema y estaba interesada. Creó una imagen mental de Fiona escuchando a William cuando llegara a casa, pero la mujer no estaría interesada; le daría un trago y le diría quién iría a cenar.


  Lucy miró de reojo a William, sentado a gusto, con un vaso en la mano, satisfecho con el día. Así debería de ser todas las noches, reflexionó, y lo sería si se casaba con ella. Sería tan útil si Fiona conociera a un hombre muy rico a quien le gustara su estilo de vida. Levantó la vista y descubrió que el doctor la estudiaba; por unos momentos no pudo apartar la mirada, consciente de que sus sueños se reflejaban en su rostro.


  Él sonrió con lentitud.


  —¿Vendrás conmigo a Ámsterdam mañana, Lucy?


  —Me gustaría, gracias. Ya has estado ahí antes, ¿verdad?


  —Pero es un lugar que siempre tiene algo nuevo. No podremos ver todo, pero sí lo más que se pueda —miró a Fran—. ¿Estará bien si nos vamos después del desayuno, Fran?


  —Claro, y regresen cuando quieran. Si deciden quedarse a cenar, sólo llamen. ¿Irás al hospital antes de marcharte?


  —El miércoles…


  —Pero no olvides la fiesta —se levantó y se sentó junto a Lucy—. ¿Qué te vas a poner?


  Era una mañana entre clara y nublada; su traje parecía el más adecuado; si llovía le ofrecería protección. Lucy se vistió con cuidado, se hizo una trenza francesa, se puso zapatos de tacón bajo y bajó a desayunar.


  Ella y William salieron después del desayuno y en media hora estuvieron en Ámsterdam. La ciudad parecía estar llena de coches, estacionados a cada lado de los numerosos canales y en las estrechas calles. Sin embargo, él condujo hasta el estacionamiento de un hospital.


  —Conozco al director —dijo en tono casual—, así que podemos estacionarnos aquí.


  Tomó a Lucy del brazo y la condujo a la calle transitada.


  —Café primero —sugirió. Cruzaron la calle y se adentraron en una estrecha calle que los llevó a un camino de tres vías, lleno de gente y autos y bordeado con cafés y tiendas. Se sentaron a una mesa al aire libre y bebieron el café, en tanto observaban a los caminantes; el doctor explicó la disposición de la ciudad.


  —Es como una telaraña —observó—. ¿Caminamos un poco antes de visitar los canales?


  Conocía bien la ciudad; vagaron por calles estrechas, cruzaron puentes en arco, a lo largo de los canales, admirando las casas con sus grandes puertas y ventanas altas.


  —¿Cómo son por dentro? —inquirió Lucy.


  —Hermosas. Modernas sin estropear su encanto original. He estado en varias. Litrik es amigo de algunos profesores de los hospitales de la ciudad. Dos están casados con inglesas. Fran puede decirte, ella los visita de vez en cuando.


  La llevó por una calle de tiendas de antigüedades y esperó con paciencia mientras ella admiraba los escaparates. Antes de regresar, en la Plaza Dam visitaron Damrak, donde empezaban las excursiones a los canales. Tomaron un bote casi vacío, y el guía explicaba en inglés y francés. Cuando terminó el paseo, Lucy comentó:


  —Eso fue maravilloso; debo tratar de recordarlo todo…


  —Bueno, siempre puedes refrescar tu memoria… está solo a dos horas de casa, ¿sabes?


  Tomaron un taxi y fueron a almorzar.


  La llevó a Dikker y Thijs, donde almorzaron en el lujoso restaurante; la comida estuvo deliciosa y, como tenían toda la tarde por delante, bebieron bastante vino del Rhin. Cuando tomaban el café, él hizo sus sugerencias para la tarde.


  Para empezar irían a Rijksmuseum, porque cuando regresara todos supondrían que había visitado ese museo.


  —El Begijnhof —continuó él—, está más allá de Spui, no muy lejos de aquí. Es un círculo de casas encantadoras donde antes vivían las monjas; la iglesia del centro se usa para misas en inglés. Después tenemos la casa de Rembrandt, y creo que con eso terminamos.


  —Oh, sí, es muy amable de tu parte pasearme. Nunca hubiera podido ver esto yo sola, y si no vuelvo a venir…


  Él abrió mucho los ojos, cuyo azul profundo aceleró el corazón de Lucy.


  —Pero claro que volverás a venir —habló tan seguro que ella no quiso discutir.


  La tarde fue dedicada a ver antiguas casas, famosas pinturas, exquisita plata y porcelana, todo revuelto en la cabeza de Lucy, de modo que le tomaría bastante tiempo ordenar los sucesos.


  —Qué increíble día —suspiró, al servir el té. Él la llevó al Hotel Amstel para finalizar el día, teniendo un panorama del Amstel con las barcas de un lado a otro. A Lucy le pareció un lugar delicioso, anticuado, sólido y muy elegante.


  Tomaron un taxi para regresar al hospital, subieron al coche y salieron del pesado tránsito de la ciudad. Una vez en la autopista, William aumentó la velocidad y llegaron poco antes de las siete.


  La señora Trugg los recibió y les rogó que subieran a la habitación de los niños. Dejaron sus cosas en el vestíbulo y subieron para encontrar a Fran y a la niñera bañando a los niños. Después se les unió Litrik y pasó otra media hora antes que los pequeños estuvieran acostados. Los cuatro adultos se arreglaron y se reunieron en el estudio para tomar algo e intercambiar experiencias. Después de la cena, los hombres se retiraron al estudio de Litrik y Fran y Lucy se quedaron hablando sobre la fiesta.


  —¿Planeas hacer algo por la mañana? —preguntó Fran.


  —No, me gustaría ayudarte, si quieres.


  —Oh, qué bueno. Las flores… ésta es una casa tan grande que lleva mucho tiempo arreglar tan sólo las salas de abajo. La vieja Jan traerá las flores del invernadero, así que puedes ayudarme a colocarlas… Las dejará en el salón, junto a la cocina. Los hombres no estarán en todo el día, así que tendremos tiempo. La familia de Litrik vendrá, sus amigos del hospital y de Leiden; seremos como cincuenta personas, pero sólo doce para la cena.


  —Sabes, Fran, no has cambiado, pero te has adaptado a todo esto muy bien —comentó Lucy, pensativa—. ¿Fue difícil?


  —No; verás, Litrik me ayudó, y la señora Trugg y toda la gente que trabaja aquí ha sido maravillosa. Tengo una espléndida suegra —continuó—. ¿William tiene padres?


  —No sé. Solo… sólo nos vemos muy de vez en cuando. Una vez almorcé en su casa con unos amigos. De hecho, sólo sé que tiene dos perros y un ama de llaves devota.


  —Bueno, sí que la necesita. Litrik dice que trabaja muchísimo. —Fran sonrió para sí—. Litrik también, pero yo lo freno un poco.


  * * *


  El día siguiente pasó placenteramente. Por la mañana, Lucy arregló las flores y ayudó con los niños; más tarde se lavó el cabello, se pintó las uñas y experimentó con el maquillaje. Los hombres regresaron antes del té; pasaron una hora con los niños, bajaron a beber algo y después subieron a vestirse.


  Lucy estudió su imagen en el espejo y deseó que William la mirara dos veces, ya que en verdad se veía encantadora. Se puso un vestido color ámbar, de seda, y sólo una cadena de oro. Dejó suelto su cabello y, después de pensarlo bien, se aplicó más maquillaje del usual. Nada fuera de lo común, decidió, estudiándose con ojo crítico; si Fiona Seymour estuviera entre los invitados, Lucy no tendría ni una oportunidad. Bajó y encontró a Fran, muy moderna con un vestido azul, de terciopelo, y a Litrik con corbata negra, los dos sentados en el estudio, tomados de la mano.


  Litrik se puso de pie cuando la vio y dijo con alegría:


  —Les daré algo de tomar.


  Momentos después bajó William, bien vestido. Admiró a Fran y se paró junto a Lucy.


  —Encantadora —dijo y después añadió con malicia—. ¿Te tomó todo el día?


  —¡Por supuesto que no! —replicó—. Estuve ocupada, arreglando flores, jugando con los niños y demás —hizo una mueca de indignación—. Estuve mucho más ocupada que tú, me atrevo a decir.


  Él sonrió.


  —Quizás —no tuvo tiempo de decir nada más porque los primeros invitados llegaron.


  Lucy, después de meterse en la cama a las dos de la mañana, permaneció despierta y repasó la noche. Resultó divertida; la cena fue formal. Lucy se sentó entre dos primos de Litrik, los cuales coquetearon con ella en la forma más agradable; ella respondió, esperando que William se diera cuenta, pero su rostro siempre fue amigable e inexpresivo.


  Cuando el resto de los invitados llegó, todos pasaron al estudio, donde se abrió campo para bailar; Lucy no paró ni un momento. Cuando la señora Trugg anunció que ya se hallaban los platillos en el comedor, el doctor se presentó ante Lucy.


  —Te estás divirtiendo —era una afirmación—. Déjame traerte algo de comer antes que desaparezcas de nuevo en la pista.


  Lucy respondió con indiferencia, molesta por el hecho de que él no hizo ningún intento por bailar con ella. No podía culparlo; había muchas chicas bonitas y bailó con la mayoría de ellas. Para empeorar las cosas, se unieron a un grupo y, aunque estaba sentado junto a ella, no intentó charlar. Le causó enorme placer cuando un joven se acercó a ella.


  —Aléjate de ese hielo y ven a bailar, Lucy. Es un vals y me siento romántico.


  La joven se levantó de inmediato, sonriéndole, antes de ir con él al estudio. Bailó todas las piezas con varios jóvenes, cuyos nombres no recordaba, y con Litrik. Cuando la banda anunció la última melodía, el doctor la tomó en sus brazos y bailó con ella; lo hacía bien y Lucy se olvidó de que la había ignorado, de que tal vez se casara con Fiona y de que no lo vería más cuando regresaran a Inglaterra. Se sintió feliz, flotando en la pista, con la mejilla presionada en su camisa y su brazo alrededor de ella. Pero claro, no duró porque la música paró y la fiesta terminó. Quizá, pensó soñolienta, podría cambiar su estilo, pintarse el cabello, comprar ropa que no sólo le quedara, sino que atrajera la atención de él; hasta podría acompañar a su padre en su próximo viaje. Tuvo tiempo de desechar la última idea, antes de quedarse dormida.


  * * *


  Se levantó a las ocho y fue a la ventana a ver el día. Irían a Keukenhof y, si hacía buen tiempo, podría usar el atuendo que tenía reservado para una ocasión así.


  El sol bañaba el jardín y se veía hermoso; vio a Litrik y a William afuera con los perros. Caminaban por el sendero, más allá del jardín. Lucy se bañó, se cambió y bajó, justo a tiempo para ver las amplias espaldas desaparecer por la puerta frontal; Fran asomó la cabeza por un pequeño salón, donde desayunaban.


  —¿No crees que son fanáticos del trabajo? Sin embargo, prometieron regresar a las once para llevarnos a Keukenhof —miró a Lucy—. Te veo muy bien; justo para este día —abrió la puerta—. Ven a desayunar y después puedes ayudarme a bañar a los niños; es el día libre de la niñera.


  —Si la niñera no está hoy, ¿cómo iremos a Keukenhof? —preguntó Lucy mientras desayunaban.


  —Vendrá con nosotros. Dos veces a la semana tiene libre de las ocho y media a las diez y media; se lleva el coche pequeño y va a Utrecht a arreglarse el cabello, hacer compras o algo así. Así le gusta a ella y a nosotros nos conviene.


  Así que pasaron la mitad de la mañana en la habitación de los niños hasta que la niñera llegó, y después los hombres.


  El grupo se acomodó en dos coches; a Lucy la complació mucho compartir el auto con William. Se percató de que el tiempo que pasara con él, podía aprovecharlo para que se interesara en ella; hasta ahora no había tenido mucho éxito, pero sí creía en el destino, aunque no sabía sí éste se encargaría de sacar a Fiona del camino.


  Tomaron la carretera principal y cuando se aproximaban a Ámsterdam, se desviaron hacia el sur, a Lisse. Los jardines Keukenhof se localizaban justo fuera del pueblo y había mucha gente en los senderos. Estacionaron los autos, colocaron al pequeño Litrik en su cochecito y a Lisa en el suyo, y se alejaron.


  Las flores eran magníficas; enormes lechos de tulipanes, narcisos y jacintos. Todos vagaron por una hora o más y después se dirigieron al restaurante, que era elegante y estaba dispuesto entre árboles y más flores. Bebieron café, comieron panecillos y el pequeño Litrik se sentó en las piernas de su padre, comiendo su bollo y balbuceando en inglés y holandés. En cuanto a Lisa, dormía plácidamente.


  Todavía había mucho que ver y como Fran dijo que quería encargar plantas de los invernaderos, se dirigieron allá.


  —Me tardaré años en decidirme —comentó Fran—. William, tú y Lucy vayan por su cuenta. Nos encontraremos en la entrada en media hora. Si se tardan más, nos veremos en los coches.


  El doctor probó ser un experto jardinero; de hecho, ordenó varios tulipanes para su casa en Londres, e hizo lo mismo para Lucy cuando ésta admiró un jacinto en particular.


  —Los enviarán después —observó y cuando ella le agradeció, añadió—: Algo para que recuerdes tu estancia en Holanda.


  Contemplaban unas lilas de invernadero, cuando él comentó con placidez.


  —Claro que regresarás conmigo, ¿verdad? Es más fácil en el coche. Yo me encargaré de tu boleto. Tengo que estar en casa el domingo; es una lástima, pero tengo una cena que no puedo perderme —la miró sonriendo un poco—. Una cena muy importante.


  —Es un gesto amable de tu parte —dijo Lucy, tensa—, pero puedo tomar el avión. Tengo mi boleto…


  —No seas testaruda, Lucy —dijo llanamente—. Si te vas conmigo, no habrá necesidad de que Litrik te lleve a Schiphol y, si salimos el sábado después del desayuno, llegaremos a casa para el té.


  No merecía la pena discutir más; le ofrecía llevarla a casa por consideración a sus amigos, y no porque quisiera su compañía.


  —Muy bien, ya que es una conveniencia… —dijo con mordacidad—. Vamos a buscar a los otros.


  —¿Cansada de mi compañía? —apuntó con voz sedosa y, antes que ella contestara, agregó—: Es una pregunta injusta. O me dices la verdad o me dices una serie de mentiras.


  —No tengo la costumbre de mentir —replicó Lucy.


  —La verdad tampoco se ajustaría bien, ¿no? —comentó él con alegría.


  En los coches, él sugirió regresar a la casa por otro camino.


  —Para que Lucy pueda ver más de Holanda —explicó y Litrik estuvo de acuerdo.


  —Buena idea. Toma el camino por Alpehn aan de Rijn y Bodenraven. De ahí pueden tomar un camino lateral que va al norte de Utrecht, pasa por los lagos y Bilthoven y Zeist. Pueden tomar el té en Breukelen; hay un buen hotel junto al río, aunque pueden seguir a casa si no quieren detenerse —le sonrió a Lucy—. Estás segura con William. Conoce esta parte de Holanda tan bien como yo.


  Litrik ayudó a su familia a subir al coche y se marcharon.


  Lucy se metió en el auto de William, y se quedó callada hasta que se le ocurrió que tal vez él pensaba que estaba de mal humor.


  —¿Vienes a Holanda muy a menudo? —preguntó tratando de conversar.


  —Sí, soy médico honorario en Utrecht y Leiden, lo que significa que vengo a dar conferencias y actúo como examinador —la miró de reojo—. ¿Lamentarás regresar a casa?


  —Sí, creo que sí. He estado muy contenta aquí —podía añadir que se debía a que él también estaba ahí—. Fran es muy linda, igual que los niños. Y me simpatiza Litrik.


  —Un hombre íntegro. Fran es la mujer adecuada para él. Lo envidio… una esposa, hijos y una hermosa casa que Fran ha convertido en un hogar…


  —Tú tienes una casa hermosa…


  —Así es. Debería agregar una esposa e hijos pronto.


  Lucy miró por la ventana el campo. Había una esposa en potencia que lo esperaba, ¿no? Alguien que adornaría su mesa y administraría su hogar a la perfección. Los niños eran otro asunto, pero tal vez Fiona cambiara de opinión…


  —Espero que seas muy feliz —dijo rígida.


  —Tengo treinta y cinco años y he esperado mucho a la mujer adecuada. Sé que… seré muy feliz —dijo con placidez.


  No había argumento en contra. Lucy señaló las velas de un bote en medio de una pradera y observó que era muy interesante. Él asintió con seriedad.


  —Los lagos están allá. Daremos media vuelta y tendrás una mejor vista. Creo que deberíamos tomar el consejo de Litrik y beber té, ¿no? Una taza de té era una panacea para todas sus enfermedades, pensó Lucy y aceptó.


  Se detuvieron en un hotel pintoresco, al lado del lago, y observaron los yates que se deslizaban impulsados por la suave brisa, en tanto ellos bebían el té. Lucy, quien descubrió que el amor mal correspondido no le quitaba el apetito, comió un pastel con mucha crema, mientras el doctor la observaba con ternura y diversión.


  Regresaron a tiempo para cambiarse y unirse a la pareja a tomar algo antes de cenar. Fran informó que iría a revisar a los niños y Lucy la acompañó. Los dos dormían plácidamente.


  —Oh. Fran, eres tan afortunada —comentó Lucy con suavidad y tristeza y Fran la miró.


  —Tú también serás afortunada —apuntó con gentileza su amiga—. Me pregunto qué te depara el destino.


  —El orfanato —respondió triste; entonces regresó la niñera y Fran dejó de hablar, lo cual agradeció Lucy; si no, hubiera tenido un arranque de autocompasión.


  Estuvo vivaz y parlanchina durante el resto de la velada, lo cual extrañó a todos, ya que no era su naturaleza.


  Su esperanza de que William la invitara a pasar con él el último día, se derrumbó, ya que los hombres se enfrascaron durante el desayuno en los planes para el día: hospitales, una clínica, una visita a un profesor retirado y una reunión con médicos. Partieron con el aire de dos hombres satisfechos con sus vidas y Fran tomó otro pan y les sirvió más café.


  —Pensé que podríamos ir a Utrecht por última vez —sugirió—. Los hombres regresarán después del té, así que si haces el equipaje esta tarde, tendremos la velada libre. Te extrañaré, Lucy.


  —Me encantó estar aquí, Fran. Recordaré estas dos semanas siempre. Si no te escribo mucho es porque estoy ocupada…


  —Lo sé, pero te llamaré. ¿Planeas seguir en el orfanato?


  —Creo que sí. Ya soy mayor para comenzar estudios y no soy lista para exámenes y esas cosas. Acepté el trabajo porque quería demostrar a mis padres que puedo hacer algo, y en verdad me gusta.


  —Debes venir otra vez; hablo en serio.


  Pasaron el día de compras; llevaron regalos para la familia y dulces para los huérfanos, y en la tarde Lucy arregló todas sus cosas. Se sentía triste, pero no lo demostró cuando los hombres llegaron. Se quedaron hasta tarde, charlando, y cuando por fin se acostó, Lucy estaba demasiado cansada y se durmió.


  Salieron después del desayuno, a la mañana siguiente, y todos los despidieron afuera de la casa, entre gritos de «Nos veremos pronto» y «Que tengan un buen viaje», William salió al camino que los llevaría a Londres.


  Capítulo 7


  El viaje de regreso se realizó sin ningún percance. El doctor se detuvo frente a la casa de Lucy a media tarde, bajó el equipaje y tocó el timbre. Alice los recibió con calidez, los pasó, les invitó a té y les dio la noticia de que sus hermanas regresarían el domingo por la noche.


  Ansiosa porque William no se sintiera obligado a ofrecerle entretenimiento. Lucy dijo de prisa:


  —Ah, qué bueno, me gustaría estar sola un día —reiteró la invitación de té, pero él se negó con una sonrisa; Lucy le agradeció el que la hubiera llevado y dijo con cortesía:


  —Espero que disfrutes la velada.


  —Me atrevo a decir que nos veremos de vez en cuando; Miranda todavía necesita ir a la clínica y supongo que tú la acompañarás —sonrió.


  Lucy asintió, sintiendo amargura porque él sólo esperaba verla en la clínica. Cuando le dijo adiós, ella hizo un comentario tonto sobre las vacaciones, en un intento por cerrar la horrible grieta de la partida. Se quedó en el umbral y se despidió con alegría; después, cerró la puerta y rompió a llorar.


  —Las cosas nunca son tan malas como parecen —comentó Alice y la abrazó con ternura—. Siéntate, toma tu té. Llora si quieres y después cuéntame todo sobre tus vacaciones.


  Lucy obedeció, se secó los ojos y platicó sobre sus dos semanas en Holanda. Había una singular falta de información sobre el doctor Thurloe, pero Alice no comentó nada.


  —Tuviste dos hermosas semanas, Lucy, sólo recuerda eso. Ahora ve a lavarte la cara y llama a la señorita Fran. Hay una nota de tus hermanas en el estudio.


  —¿Hay carta de mamá?


  —No, pero creo que llamará ahora que ya estás en casa.


  Lucy subió con la nota de sus hermanas. Reiteraba lo que ya le había dicho Alice y concernía en su mayoría a sus asuntos. Lucy la leyó dos veces y después miró su rostro en el espejo.


  —De verdad que me gusta hundirme en la autocompasión —dijo a su imagen—, pero ¿de qué sirve? Planearé mi campaña.


  Alice preparó pollo a la cacerola, seguido de una tarta de manzana. Mientras comían, Lucy discutió sobre las bodas por venir, los vestidos que usaría como doncella y observó que en verdad anhelaba regresar al orfanato. Ayudó a Alice a lavar los trastos, declaró que estaba cansada y dio las buenas noches.


  —Llamaré a Fran antes de subir —informó a la mujer mayor.


  —¿Tuviste buen viaje? —preguntó Fran—. Espero que William se haya detenido para que comieran.


  —Nos paramos en el camino y almorzamos. Llegamos a buena hora para el té.


  —¿Salieron a cenar?


  —Pues, no… William tenía una cena y yo estoy muy cansada.


  Hablaron por unos minutos y prometieron llamarse en la siguiente semana.


  * * *


  Fran colgó y se sentó junto a Lilrik.


  —Creí que había algo entre Lucy y William —dijo—. La llevó a su casa, pero tenía una cena… es decir, si le gustara, la habría invitado a salir… ¿Crees que me equivoqué, querido?


  Litrik bajó el periódico.


  —No, mi amor, pero hay cosas que no deben apresurarse, ¿sabes? Lucy tiene ese aguijón sobre Fiona, y William, a menos que me equivoque, se está conteniendo por varias razones. Dales tiempo.


  —Pero casi nunca se ven —gimoteó Fran.


  —Mi vida, si William quiere ver a Lucy, lo hará. No te preocupes.


  * * *


  Lucy pasó el domingo arreglándose y después fue a caminar al malecón; se sentía sola después de haber estado tan acompañada, pero no lo admitía.


  Todos en el orfanato se alegraron de verla el lunes por la mañana. Miranda estaba mucho mejor, pero seguía teniendo rabietas. Lucy se enfrascó en el trabajo y las horas se le hicieron cortas; dos de las chicas estaban enfermas. Regresó tarde a casa y sus hermanas la esperaban.


  —Debes renunciar a ese trabajo —declaró Imogen—. Es ridículo que te fatigues a morir. No hay necesidad de que…


  —Pero me gusta mi trabajo, es útil, aunque no sea importante.


  Imogen se molestó.


  —Sabes que a mamá le gustaría tenerte en casa, sobre todo ahora que Pauline y yo nos casaremos.


  —Bueno, estoy en casa todas las noches y mis padres casi siempre están fuera —sonrió de pronto—. Dejemos de hablar de mí: cuéntenme más sobre los planes.


  Su madre llamó esa noche; habían descubierto más vasijas de hierro y su padre planeaba adentrarse en el desierto en busca de más.


  —No regresaremos en unas semanas, querida. ¿Te divertiste? —No esperó respuesta—. Pásame a Imogen, Lucy. Quiero saber la fecha exacta de su boda…


  Las dos bodas serían ostentosas; la de Imogen en julio y la de Pauline en septiembre, pero ya hacían listas de invitados y regalos, y analizaban las telas para los vestidos. Lucy, como cualquier chica, deseaba usar satén y comenzó a alterar sus ideas. Una pequeña iglesia, sin invitados ni doncellas, parecía preferible. Quizá, pensó, si algún día se casaba, cambiaría de opinión.


  * * *


  Era el final de la semana cuando vio a William, aunque no pudo hablarle. Bajaba del autobús cuando su auto pasó. Fiona iba sentada junto a él y sonrió cuando vio a Lucy; no era una sonrisa agradable y ella no avisó a William que Lucy estaba ahí parada. Por alguna razón, a ésta el episodio le quitó las esperanzas de casarse con él, así que cuando llegó a casa y Pauline la invitó a una fiesta con sus amigos y a ir a bailar a la noche siguiente, aceptó de inmediato. Pauline le informó que sería una gran celebración por el ascenso de Cyril. Su hermana y su cuñado estarían ahí, algunos viejos amigos y el hermano soltero de Cyril. Si era como Cyril, sería un horror, pero una velada fuera le haría bien para no pensar en William.


  Fue una lástima que los niños se portaran mal ese día, de modo que cuando llegó a casa, Lucy no deseaba salir, pero un baño con agua caliente y un té de Alice mejoraron su humor; se vistió con cuidado, sujetó su cabello en un moño con una cinta brillante, se puso unas sandalias y bajó para unirse a Pauline.


  —Se te ve bien aun cuando no sea nuevo —comentó Pauline con cortesía—. Es una lástima que Imogen no pueda ir. Cyril estará aquí en unos minutos —estudió el rostro de Lucy—. ¿Estás trabajando mucho? Estás más delgada, ¿verdad?, y un poco pálida. No importa, estarás bien en la velada.


  Cyril llegó, más prepotente que nunca, aceptando las felicitaciones de Lucy; después las llevó al Savoy.


  —Bertram estará ahí con los demás —les informó—. Está muy ocupado ahora que es abogado de alta jerarquía… debería llegar más lejos.


  —Estoy segura de que tú llegarás más lejos —comentó Pauline—. Este ascenso es maravilloso.


  Lucy esperaba que Bertram no fuera como Cyril.


  De hecho era la contraparte de Cyril… se percató de eso cuando el grupo se reunió en el vestíbulo y su corazón se oprimió. No había esperanza de desprenderse de sus viejos amigos, de mediana edad y faltos de conversación; la hermana de Cyril era como un cero a la izquierda y muy insegura. Lucy, sentada entre Bertram y un viejo amigo de él, escuchó a uno criticando la forma de vida de la juventud, y al otro ensalzarse con un juicio que en apariencia lo hizo brillar. Murmuraba cosas y comía con placer. Lucy no había tenido tiempo de almorzar en el orfanato y tenía hambre, pero eso también resultó ser un problema, ya que todos los demás solo picaban la comida con elegancia, y el viejo amigo comenzó a darle un sermón sobre el comer y el beber en exceso. Lucy se preguntó por qué fue él ahí si no le gustaba, y estaba a punto de tomar otra pieza del delicioso pollo a la King, cuando Bertram la invitó a bailar. Ella se levantó y todos en la mesa la miraron con amabilidad. Sobre todo la sonrisa de Cyril era muy benevolente, como si le hiciera un favor a su cuñada al llevar ahí a su hermano.


  Bertram era pésimo bailarín. Los pies de Lucy, ya adoloridos por los zapatos apretados, fueron un problema que te sacó de la mente todo lo demás, excepto cuidarse de los torpes pasos del hombre. Se tambalearon por la pista mientras él le contaba lo astuto que fue en un caso. Lucy se concentró en sus pies, sonrió y asintió.


  —¿En serio? Debes ser muy brillante, aunque claro, yo no sé mucho de leyes… —Fue un error, ya que él comenzó a explicárselo todo. Congeló una sonrisa en su rostro y respingó cuando él le pisó los pies; justo en ese momento el doctor Thurloe pasó bailando, junto a ellos, con Fiona Seymour. Miró directamente a Lucy, medio sonriendo, y ella sonrió aún más a Bertram.


  Una tremenda urgencia por evadir los apretones de Bertram, por sacar a Fiona del camino y bailar con el doctor, la abrumó con una fiera oleada de ira por verlos juntos y porque sus pies la mataban. Por fortuna la música paró y se dirigieron a la mesa, donde aceptó el postre y sacó sus pobres pies de las sandalias.


  Apenas tomó un bocado cuando se pusieron de pie los hombres del grupo; Lucy levantó la mirada para ver a Fiona y a William junto a la mesa.


  —Pauline —susurró la señora Seymour—, todavía no te he felicitado y debo hacerlo. Cyril, ¿cuándo es la boda? También escuché que Imogen se va a casar. Qué emocionante —soltó una risa y miró a Lucy—. No te vayas a quedar atrás, Lucy.


  La aludida sonrió con dulzura y sus ojos verdes brillaron.


  —Hay un proverbio de la liebre y la tortuga. Mejor aún, ¿conoce un poema de John Burroughs que se llama «Espera»? —recitó con claridad—: «Serena cruzo mis brazos y espero, sin importarme el viento, la marea o el mar; no devaneo más contra el tiempo o el destino, ¡he aquí!, porque los míos vendrán a mí».


  Hubo aplausos y risas y Pauline comentó:


  —Querida, qué adecuado. Siempre citabas poesías en la escuela. Sólo espero que se convierta en realidad.


  Fiona parecía incierta; estaba fuera de sí porque no sabía nada de poesía, la consideraba tonta e inútil. Habló con encanto:


  —Ah, claro. Me atrevo a decir que Lucy nos dará una sorpresa.


  Sonrió a los de la mesa y Bertram se apresuró a decir:


  —¿Por qué no bailamos? La banda es espléndida…


  Fue la señal para que todos fueran a la pista, excepto Lucy, que buscaba con desesperación las sandalias que descartó.


  —No te pediré que bailemos —dijo William a su oído—. Aunque nada me daría más placer; sospecho que te quitaste los zapatos. ¿No sería mejor que te compraras sandalias de tu medida? Y deja de buscarlas… yo las encontraré, y podemos sentarnos aquí cómodamente, mientras vuelves a ponértelas.


  Era tan simpático, reflexionó Lucy, observándolo inclinarse para hurgar bajo la mesa y poner los zapatos al alcance de ella. Lo hizo con rapidez y después se sentó a su lado.


  —¿Te estás adaptando después de las vacaciones? —preguntó él.


  —Sí, no… no sé. He estado muy ocupada en el orfanato.


  —Razón de más para que disfrutes de esta fiesta —su voz era sensual—, pero sospecho que no es así —levantó un dedo y llamó a un camarero; después se volvió a ella—. Me gusta el vestido… me gustó la vez pasada también…


  Lucy se sonrojó.


  —¿Ah, sí? Creí que… —Se detuvo—. Es decir, creí que… —se rindió y se quedó mirando a William, quien sonreía. La llegada del camarero con una botella de champaña rompió el encanto.


  —Creo que, ya que nos hemos unido a tu grupo. Lo menos que podemos hacer es brindar por nuestros… futuros encuentros.


  —Qué bien —dijo Lucy con insensatez; deseó que la banda siguiera tocando por mucho tiempo.


  —¿Lees poesía? ¿Te gusta John Donne? —preguntó William, cruzando una pierna.


  —Mucho, aunque a veces no comprendo bien sus poemas, pero algunas líneas… se le quedan a una en la cabeza —añadió casi con humildad—. No soy inteligente.


  —Si con eso quieres decir que no puedes sumar dos columnas de cifras al mismo tiempo, o usar una computadora, o entender la Bolsa de Valores, entonces no, no eres inteligente. Por otro lado, comprendes a los bebés, a los niños y a los animales, y ése es un don más preciado que la inteligencia. También tienes el don de quedarte callada cuando los otros dicen cosas que después lamentan.


  —¡Me haces parecer una santa! —exclamó.


  —¡Por Dios, no! Eres la chica de los ojos verdes —le sonrió con algo de burla y se levantó cuando los demás regresaron.


  Fiona de inmediato lo tomó por el brazo.


  —William, ¿por qué no invitaste a Lucy a bailar? ¿Se quedaron solo ahí hablando?


  Él no respondió, sólo sonrió un poco y ordenó al camarero que abriera la botella de champaña; momentos después todos hablaban y brindaban por Cyril y Pauline. William y Fiona regresaron a su mesa; Lucy los miraba de reojo y los vio bailar.


  Bertram la sorprendió y dijo con entusiasmo:


  —Qué mujer espléndida es Fiona Seymour, una maravillosa bailarina. También está interesada en leyes… es una mujer inteligente que sabe escuchar.


  Lucy supuso que ella no se ajustaba a ninguna de esas descripciones.


  La fiesta terminó; Lucy se despidió y se metió en el coche con Cyril y Pauline. Se quitó los zapatos, pero los pies le dolían, lo que empeoraba aún más la velada. Cuando llegaron a casa, se hallaba sumergida en la desdicha, ya que Cyril y Pauline hablaban de Fiona y William, dando por hecho que muy pronto anunciarían su compromiso. Lucy se fue a acostar con pésimo humor y lloró hasta dormirse.


  Pauline pasó el domingo con Cyril, y Lucy se quedó en el jardín de la parte trasera, componiendo el mundo. En la noche habló largamente con Fran, quien no mencionó a William; bien hecho, ya que Lucy no estaba de humor para desahogarse con nadie. De hecho, cuando Alice le preguntó sobre la fiesta, le dijo que fue agradable, pero que el hermano de Cyril era igual de pesado que él; describió la comida, los invitados, el esplendor del hotel Savoy, pero no mencionó al doctor Thurloe, aunque así lo deseaba, y Alice era muy inteligente para no mencionarlo tampoco.


  Lucy fue al orfanato el lunes, contenta de tener mucho trabajo. Una de las enfermeras estaba de vacaciones y la supervisora tenía días libres. Mientras Lucy estuvo en Holanda, llevaron a algunos de los chicos mayores a Madame Tussaud, y el viaje pareció inquietarlos, así que la supervisora había pospuesto sus días libres. Antes de retirarse, le había confiado a Lucy que sentía que le iba a dar un fuerte resfriado.


  —Debí contagiarme el día de la salida, aunque eso fue hace diez días, pero desde entonces me siento mal. Sé que estamos limitadas de personal, pero de verdad necesito el descanso —había dicho.


  Lucy le aseguró que se las arreglarían, y que recordara que la enfermera que estaba de vacaciones regresaría en unos días y que todo volvería a la normalidad.


  —Hasta entonces —dijo con alegría—, estoy segura de que nos las arreglaremos. Que descanse.


  La supervisora, sabiendo que Lucy era muy sensata y no dada al pánico, se fue.


  El día ya había comenzado cuando Lucy se puso el uniforme blanco, se reportó con la enfermera y vio a Miranda, que progresaba. La alimentó, bañó y le dio juguetes antes de continuar con otro niño. Sólo había seis infantes de entre uno y dos años, muchos más bebés y la mayoría eran niños de cinco o seis años. Lucy notó que dos de ellos parecían tener gripe y a la hora del almuerzo uno de ellos regresó de la escuela sintiéndose muy mal.


  —Justo cuando nos falta gente —comentó la enfermera, preocupada—. Gracias a Dios que la supervisora regresará mañana.


  No obstante, la supervisora no regresó a la mañana siguiente. Cuando Lucy llegó al orfanato encontró desecha a la enfermera; varios de los niños mayores se sentían muy mal y la enfermera que debía regresar de vacaciones, todavía estaba en Grecia por una huelga de la aerolínea. La enfermera era una mujer fuerte.


  —Si es resfriado —comentó—, estaremos muy ocupadas.


  —Si de algo sirve, puedo quedarme a dormir aquí hasta que la enfermera Swift regrese —sugirió Lucy—. Y no me importa trabajar horas extras.


  —Bendita seas; serías de mucha ayuda. Te recompensaré las horas cuando llegue todo el personal y los niños estén mejor. La supervisora espera regresar en unos días; tiene resfriado o algo así.


  —Entonces iré a casa a la hora del almuerzo a recoger unas cosas y avisaré a nuestra ama de llaves —informó Lucy.


  Alice no aprobó lo que haría.


  —No sé lo que tu mamá diría, Lucy… ese horrible resfriado… no querrás contagiarte.


  —Bueno, creo que no, Alice. Sabes que nunca me contagio de nada. El doctor Watts irá esta tarde para examinar a los niños. Di a mis hermanas y si mamá llama dile que estoy bien. Creo que sólo estaré fuera dos días, hasta que lleguen la enfermera y la supervisora. También hay otra enfermera de medio tiempo que está incapacitada; cuando todas regresen, volveremos a la normalidad —con esa información, Alice se contentó.


  El doctor Watts examinó a los niños enfermos y después pasó media hora encerrado con la enfermera; cuando salió se le veía muy preocupado. Lucy lo oyó decir:


  —Vendré en la mañana. Debemos examinar a cada bebé y niño, y al personal. ¿Dice que la enfermera Swift está de vacaciones? No debe venir aquí. Y póngase en contacto con la supervisora. Tal vez me equivoque, pero no podré confirmarle nada sino hasta mañana.


  Lucy hizo una pausa y escuchó. Era algo serio. ¿Sarampión? ¿Paperas? ¿Resfriado? Lo que fuera, el flemático doctor Watts parecía preocupado. Lucy continuó su camino a la lavandería y cuando regresó a donde estaban los bebés, no dijo nada a la enfermera que estaba ahí. La enfermera responsable les diría y mientras tanto tenían muchas cosas que hacer.


  Normalmente una enfermera se quedaba en la noche y avisaba a la supervisora o su sustituta si tenía algún problema. Por lo general los bebés y niños dormían bien hasta el día siguiente. Las enfermeras que vivían ahí se turnaban, así que había una que entraba a las seis para ayudar a la enfermera nocturna, pero era obvio, en tanto seguía anocheciendo, que se requeriría de más enfermeras para la noche.


  —¿Crees que puedas quedarte despierta solo por esta noche? —sugirió la enfermera responsable a Lucy—. Podrás dormir un poco, mas no quiero que la enfermera se quede sola. Yo me levantaré si es necesario, pero con tantos niños enfermos, ella no podrá cuidar a los bebés. Y Miranda…


  Miranda se estaba portando mal; Lucy no había podido estar con ella mucho tiempo, y hacía rabietas.


  Lucy estaba exhausta y los pies le dolían de tanto ir y venir, pero así estaban todas y ella acababa de regresar de vacaciones.


  —Claro que me quedaré despierta. Si puedo hacer que Miranda se duerma, estaré libre el resto de la noche para ayudar.


  —Buena chica. Debo confesar que me alegraré cuando venga el doctor Watts. Estaré en la oficina hasta media noche y me levantaré temprano para ayudarlas con la alimentación. Tan pronto se encarguen de los niños, podrás ir a descansar…


  Lucy tardó mucho en tranquilizar a Miranda y el resto de los niños estaban inquietos y se despertaban. Sólo los bebés dormían pacíficamente. Lucy fue a buscar a la enfermera Stokes, quien tomaba la temperatura a un niño de seis años.


  —Está muy alta —susurró. Miró las notas de la otra enfermera—. Subió más.


  En la mañana, varios de los niños tenían fiebre. La enfermera responsable se levantó a las seis, revisó a los niños enfermos y llamó de inmediato al doctor Watts.


  Éste llegó tan rápido que parecía que sólo esperaba la llamada. Después de examinar al niño más enfermo, se dirigió al teléfono. Veinte minutos después Lucy trataba de hacer que una niñita bebiera líquido: levantó la mirada y vio al doctor Thurloe con un suéter delgado y pantalones de pana, de pie en el umbral, junto con el doctor Watts. La miró y no dio señales de reconocerla: necesitaba afeitarse y su rostro reflejaba fatiga. Deseaba ir a abrazarlo y decirle que no se preocupara. Era lo más tonto que podía hacer, así que continuó tratando de convencer a la niñita.


  El doctor Thurloe estuvo ahí mucho tiempo, examinando meticulosamente a cada niño; después fue con la enfermera responsable y el doctor Watts a la oficina. Cuando salió se encontró con Luty, que llevaba mucha ropa limpia de bebé. Se detuvo y le dedicó una sonrisa cansada.


  —La enfermera hablará con ustedes —le informó—. Temo que tenemos un brote de una enfermedad antigua. Algunos de los niños debieron contagiarse cuando hicieron ese paseo, mientras nosotros estábamos en Holanda. Los enviarán al hospital. La enfermera me dice que te quedas por las noches.


  —¿Estuviste despierto toda la noche? —preguntó Lucy.


  Él se pasó una mano por la barbilla.


  —Sí. ¿Por qué lo preguntas?


  —Bueno… sólo pensé que sería bueno que fueras a casa y durmieras un poco…


  Soltó una carcajada.


  —¡No desperdicies tu compasión conmigo, Lucy! —se interrumpió abruptamente cuando vio la expresión en el rostro femenino—. Lo lamento, querida, pero el sueño es en lo último que pienso —sus ojos la estudiaron—. Vas a estar muy ocupada, ¿sabes? Si prefieres irte a casa, dilo ahora. No estás entrenada; no tienes ninguna obligación de quedarte —añadió—. Creo que a tus padres no les gustaría que te quedaras aquí.


  —¡Ja! —exclamó Lucy—. No están aquí de todos modos, y puedo decidir estas cosas yo sola, gracias. Claro que me voy a quedar; tal vez no estoy entrenada, pero soy otro par de manos para ayudar.


  Él se pasó una mano por el cabello.


  —Lo lamento; he dicho todo lo incorrecto, ¿verdad? Y debes estar muerta de cansancio —de pronto se inclinó y la besó con ternura—. Ahora vete y termina lo que estabas haciendo; después vete a acostar, por Dios. Te veo como un ratoncito soñoliento.


  La mandaron a la cama después de la comida y despertó a la hora del té, más fresca y lista para la interminable ronda de alimentar, limpiar y hacer las camas. Después de las cinco el doctor Thurloe regresó; esta vez era la imagen de un eminente especialista con su sobrio traje gris y camisa blanca; se quedó revisando los casos sospechosos y después examinó a los sanos. Todos los casos sospechosos estaban juntos ahora y habían trasladado a los bebés al piso inferior. Esa noche iría una enfermera contratada para cuidar a los bebés, y una segunda enfermera tomaría su lugar en la mañana, lo que dejaba libre a las demás para cuidar a los niños, tarea nada fácil, ya que muchos de ellos estaban aislados.


  Lucy continuaría de guardia nocturna y, como sus conocimientos eran básicos, le asignaron a los sanos y tendría que avisar de inmediato si observaba algún cambio. La noche no sería muy ocupada, le dijo la cansada enfermera.


  —Ocho niños están en el hospital —añadió—. Dos están muy enfermos y hay otros nueve posibles casos aquí. No lo sabremos sino hasta en dos días. La enfermera Swift regresará mañana; se niega a estar lejos y hay otra enfermera contratada que vendrá medio tiempo.


  Los niños mayores dormían en habitaciones de seis y ocho camas, y normalmente toda la noche, pero les habían roto el ritmo y estaban muy inquietos. Miranda, consciente de que algo andaba mal, estaba de mal humor. Era casi media noche cuando Lucy tranquilizó a los niños y pudo sentarse bajo una lámpara. Interrumpieron su descanso los pasos ligeros del doctor Thurloe. Se le veía fresco, alimentado e inmaculado, lo cual le recordó que ella estaba hecha un desastre. Todavía estaba cansada, sólo tenía el cabello recogido en un moño y el rostro sin maquillaje. De todas formas estaba muy bonita a la luz de la lámpara.


  —Hola —saludó él con voz baja y después le hizo muchas preguntas—. ¿Algún problema con Miranda? —quiso saber al último.


  —Bueno, tarda mucho en dormirse… las cosas son diferentes ahora que se cambiaron las cunas y a los niños, y a ella no le gusta eso.


  —¿Dormiste?


  —Sí, gracias. ¿Cómo están los niños del hospital?


  —Más o menos, aunque sí hay dos niñas muy enfermas, Litrik llamó hoy… él y Fran te envían saludos.


  —Qué bien. Parece que pasó tanto tiempo desde…


  —Pero aún esta muy vivo en mi mente. ¿Y en la tuya? —La observó, sonriendo.


  —Pues, sí. ¿Quieres ver a los niños?


  —Una rápida ronda, aunque estoy seguro de que los que están aquí no tendrán problemas.


  —¿Hay más casos… fuera del orfanato?


  —Varios. No te levantes, sólo les echaré un vistazo.


  Vagó fuera y dentro de los dormitorios, y después regresó con ella.


  —Todo bien. ¿Vas a estar de guardia nocturna?


  —No sé. La enfermera Swift regresará mañana y otra enfermera contratada vendrá.


  —La enfermera responsable es muy capaz —asintió él—. Buenas noches, Lucy.


  Se fue en silencio y la dejó soñando, aunque no por mucho tiempo, pues un pequeño pedía agua.


  * * *


  En cuanto al doctor Thurloe, éste saltó del orfanato, se metió en el coche y se dirigió a la casa de Lucy. Aunque era tarde había luces en el piso inferior. Tocó el timbre e Imogen salió.


  Le sonrió con sorpresa.


  —Ah, hola, pasa. ¿Es una visita social? ¿Quieres café? Alice ya se va a acostar, pero Pauline y yo acabamos de regresar.


  La siguió al estudio y Pauline lo miró con una sonrisa. Había revistas de moda por todo el suelo.


  —Hola, qué agradable verte. Como verás, estamos ocupadas preparando las bodas. Siéntate, ¿quieres café?


  —No gracias, voy de prisa. Pensé que les gustaría saber que vi a Lucy en el orfanato. Está de guardia nocturna y se las arregla bien.


  —Es muy sensata —comentó Imogen—. Es obstinada con ese trabajo suyo, pero en verdad le gusta. Alice me dijo que hay muchos resfriados.


  —Enfermedad antigua, que es mucho más seria.


  —¿No es contagiosa? —preguntó Pauline con mordacidad—. ¿Lucy no está enferma?


  —No, se transmite sólo a través del aire.


  —Ah, qué bueno. Parece que dejó un mensaje de que estaría en el orfanato por unos días. Me atrevo a decir que llamará por teléfono cuando quiera regresar a casa.


  —Oh, sí, claro —dijo el doctor inexpresivo—. Muy amables por recibirme a estas horas. Buenas noches; no me acompañen.


  Se despidieron y le expresaron vagos deseos de que se vieran pronto. Alice lo esperaba en la puerta.


  —La señorita Lucy… ¿está bien, doctor? ¿No trabaja demasiado? ¿No se contagiará de nada?


  Él le sonrió con amabilidad.


  —Está bien, Alice, trabajando duro, pero está bien. Yo la cuidaré.


  —Es tan buena, doctor.


  —Sí, lo es, Alice. No te preocupes por ella. ¿Ha llamado su madre?


  —No. ¿Qué le diré?


  —Pues que está viviendo en el orfanato porque algunos de los niños están enfermos y no hay mucho personal. La señora Lockitt no tiene por qué preocuparse.


  —Nunca se preocupa por la señorita Lucy… sólo de que no se ha casado.


  —Bueno, tendremos que hacer algo al respecto. Buenas noches, Alice.


  Alice regresó a la cocina y comenzó a arreglar todo para la noche.


  —Bueno, yo no hice nada —murmuró a la señora Simpkins—. ¡Me pregunto si él quiso decir lo que yo creo que quiso decir! Y ella le quiere también. ¿Lo sabrá él?


  La señora Simpkins parpadeó y se acurrucó para dormir, por lo cual Alice tuvo que responderse sola.


  —Claro que él lo sabe —dijo para sí, asintiendo con satisfacción.


  Lucy, felizmente inconsciente de que se preocupaban por su futuro no tuvo tiempo de especular sobre nada en los días siguientes. Aun con la enfermera Swift y las asistentes, había un montón de tareas interminables. Y la noticia de que la supervisora estaba postrada en la cama por la misma rara enfermedad, los llenó de desdicha. El doctor Thurloe se presentó, a veces con el doctor Watts, a veces solo; uno de le casos posibles fue positivo y fue llevado al hospital; todavía existían varios casos sospechosos entre los niños mayores.


  Lucy trabajó en las noches y en ocasiones parte del día; no dormía bien y comenzó a verse pálida y demacrada. Formó el hábito de levantarse mucho antes de lo debido y tomar un paseo por las horribles calles alrededor del orfanato. En su regreso de uno de ellos, se encontró cara a cara con el doctor Thurloe.


  Él la tomó por los hombros y estudió su rostro.


  —¿Nada de sueño? ¿Te sientes bien? ¿Sufres de cansancio de huérfanos? —No esperó respuesta—. Es hora de que tengas un día libre.


  —Gracias, pero no lo quiero —dijo con rigidez—. Ninguno de nosotros lo ha tenido y podemos superarlo.


  —Estoy seguro de que sí —asintió—. Fiona me pidió que te invitara a su fiesta de cumpleaños, el sábado…


  El color subió a las mejillas de Lucy.


  —Qué amable, sobre todo porque no me conoce muy bien, pero no puedo aceptar. Por favor, agradécele cuando la veas; espero que tenga un cumpleaños feliz —añadió avispada—. Son divertidos, aun cuando ya está un poco pasada de años y… —jadeó—. Oh, lo lamento. Yo… yo no quise decir eso, ella es adorable y hermosa, aunque es… —se interrumpió justo a tiempo—. Lo que quiero decir es que debes estar orgulloso de ella.


  Se alejó, apresurándose al orfanato; el doctor sonreía, de hecho reía.


  Capítulo 8


  Los días pasaron y dos niños más fueron llevados al hospital, pero los demás casos sospechosos no enfermaron y los primeros pequeños hospitalizados respondían muy bien a los medicamentos. De todas formas todo el personal se hallaba en alerta. El doctor Thurloe iba y venía y en una ocasión Lucy tuvo que sostener a Miranda mientras él le examinaba la cabeza; no externó más que unas cuantas instrucciones simples.


  —Miranda está bien —le dijo—. Lo que ahora necesita son unos cariñosos padres adoptivos —habló con indiferencia, de modo que Lucy fue consciente de su humilde condición y se sintió resentida. No le respondió y él la miró—. La has ayudado mucho, Lucy —añadió con amabilidad—. Ahora, tengo que hablar con la enfermera responsable.


  Lucy llevó a Miranda a su cuna para que durmiera su siesta, pero se negó a hacerlo. Con ternura, la sentó en su regazo y comenzó a contarle cuentos para tranquilizarla; mientras tanto pensó en William. No había duda de que lo amaba y de que no lo comprendía; un día era amistoso, y al siguiente, amable y distante. Por fin pudo dormir a Miranda y se dirigió a alimentar a los bebés más pequeños. El doctor la encontró diez minutos después.


  —Alice me pidió que te diera estas cartas —observó.


  —¿Alice? —Olvidó su enojo contra él.


  —Fui para decirle cómo estabas. Se preocupa por ti —sonrió—. Yo también.


  —Pues no hay necesidad —dijo Lucy cortante—. No soy una niña, ¿sabes?


  —No, no lo eres —puso las cartas junto a la cuna—. Eres una mujer muy bonita, y en este momento sospecho que estás muy molesta.


  Se retiró antes que ella pudiera contestar algo.


  * * *


  Dos días después, justo cuando todo comenzaba a calmarse, Miranda empezó a temblar y a toser, y la temperatura le subió.


  —Pero ella no fue con los otros niños —gimoteó Lucy, abrazando a Miranda en su regazo.


  —No, pero el día que regresaste de Holanda, la sacaron a pasear por la misma área —suspiró la enfermera—. No hay más. El doctor Thurloe ya viene, le tendrán que sacar rayosX.


  El doctor, seguro de sí, confirmó los temores de la enfermera.


  —La internaré; necesitará rayos X y cuidados intensivos —sus ojos estudiaron a Lucy, que abrazaba a la niña—. Si puede prescindir de Lucy, será mejor que ella venga; Miranda debe estar contenta y tranquila —se volvió—. Llame a una ambulancia, ¿sí? Voy a revisar los otros dos casos sospechosos.


  Se alejó al igual que la enfermera. Lucy se quedó tranquilizando a Miranda; ella misma necesitaba algo de calma. Nadie le preguntó si le importaba ir al hospital; no objetaba, pero hubiera sido agradable que le pidieran su opinión.


  —Como si fuera una silla —murmuró, indignada.


  —Nada, absolutamente nada me convencería de que eres una silla —dijo William desde la puerta—. Y si me aproveché de tu bondad es porque tengo muchas cosas de qué preocuparme ahora.


  Lucy se volvió para verlo.


  —Oh, William, lo lamento de verdad. Tú también estás cansado. ¿Dormiste lo suficiente?


  Hizo una mueca.


  —Vaya, gracias, Lucy, sí, lo suficiente. Lo peor ya pasó; ya encontraron el brote en una planta tratadora de agua y se encargan de eso. No han existido más casos en tres días. Por desgracia nuestra Miranda enfermó; ¿vendrás al hospital con ella?


  —Sí, claro que sí. ¿Está muy mal?


  —No más que los otros, pero tenemos la complicación adicional de su intervención quirúrgica. Si la mantenemos feliz y cómoda no habrá ningún problema. Comenzaré a darle antibióticos —se volvió para irse—. Te veré en el hospital.


  Era un hombre ocupado, pero encontró tiempo para arreglar la admisión de Miranda. En el hospital, Lucy colocó a la niña en una cuna en un cubículo de cristal y fue a que le indicaran dónde dormiría. Era una pequeña habitación adjunta, reservada para las madres de niños enfermos.


  —Estarás libre de la una a la hora del té cada día —le informó la enfermera de guardia, una mujer madura y malhumorada—. Espero que cuides a Miranda el resto del día y, si es necesario, en la noche. ¿Tienes un uniforme?


  Lucy dijo que sí y después sacó las cosas que llevó consigo. Regresó con Miranda; se le veía muy mal y estaba furiosa. Lucy bajó los costados de la cuna y sentó a la niña en su regazo.


  Todavía le contaba el cuento de Los Tres Ositos cuando el doctor Thurloe y la enfermera entraron.


  —La niña debería estar acostada —dijo la enfermera con mordacidad y Miranda dejó escapar un grito de furia.


  —Tiene razón —dijo William con suavidad—, pero quizá, en este caso, sería mejor si se mima a Miranda; usted conoce su historial clínico, ¿no? Quiero que esté lo más calmada posible hasta que su pecho se descongestione. Me gustaría que le sacara rayosX cuanto antes.


  Levantó una mano y el médico internista le pasó un formato. William lo llenó y se lo dio a la enfermera.


  —Hay algo en sus pulmones —se dirigió al joven doctor—. Mantente alerta, Charles, y déjame saber cualquier cambio. La señorita Lockitt entiende cómo funciona la intervención que le hice, pero revísala si quieres.


  Le sonrió al joven y se volvió a la enfermera.


  —Sé que Miranda está en buenas manos con usted —sonrió de nuevo con encanto y la dama permitió que sus facciones severas se relajaran—. Échale un vistazo a los rayosX y después infórmame, Charles. Estaré en mi consultorio hasta las seis. Buen día, Lucy.


  Sólo murmuró algo respetuoso, lo cual hizo que la jefa le lanzara una mirada de aprobación. Por lo menos la jovencita conocía su lugar.


  Miranda no dejó descansar a Lucy en el día, y dos veces por la noche la llamaron porque los gritos de ira de la niña despertaban a otros pequeños, así que a la una de la tarde del otro día, Lucy estaba más que lista para irse a descansar. Un almuerzo rápido, pensó, y después a la cama.


  Se dirigió a los ascensores. El comedor estaba abajo; comería algo rápido, decidió presionando el botón. La puerta se abrió y William salió.


  —Ahí estás —señaló con placer—. Quítate ese uniforme; estaremos fuera en cinco minutos.


  —¿Por qué? Me voy a acostar…


  —No, no es así. Sólo quítate eso. Vas a venir conmigo para almorzar y después puedes acostarte en el jardín y dormir.


  —No quiero —dijo con petulancia, ya que parecía que a él no le importaba su apariencia.


  No había nadie más y William comenzó a desabotonar el uniforme que ella usaba. Lucy tenía el extraño presentimiento de que aunque el pasillo estuviera lleno, él de todas formas lo haría. Terminó y dijo:


  —Bueno, quítatelo, querida, estaremos aquí todo el día y tengo hambre.


  La petulancia abrió paso a una sensación placentera porque William se encargaría de todo. Se quitó el uniforme, lo dobló y lo colocó en su brazo.


  —Mi cabello —comentó—. Quiero lavarme y arreglarme la cara.


  —Así será —su voz era tranquilizante; presionó el botón y cuando la puerta se abrió, la condujo adentro. Salieron por el vestíbulo hacia el estacionamiento; la ayudó a subir a su auto y se alejaron.


  —Tengo guardia a las cinco —dijo Lucy, en un último intento por ser sensata.


  —Sí, lo sé. Te traeré a buena hora —no dijo más y Lucy se quedó callada, con la cabeza vacía. Si el viaje hubiera sido más largo, se habría quedado dormida. Ansiosa por despertar, se irguió cuando él se apeó y le abrió la puerta; la escoltó a la puerta frontal donde el señor Trump ya los esperaba.


  La saludó con placer, escuchando con seriedad en tanto William le indicaba que llamara a la señora Trump, y regresó con esta muy rápido.


  —Una de las habitaciones, señora Trump —aconsejó el doctor—. Se encargará de que la señorita Lockitt tenga todo lo necesario, ¿verdad?


  —Claro que sí, señor. Venga conmigo, señorita, faltan diez minutos para el almuerzo —la señora Trump la acompañó arriba, abrió una puerta y entró en una habitación, donde le mostró jabones, toallas, cremas y cepillos en el baño adjunto—. Está muerta de cansancio —declaró—. Nuestro querido doctor siempre anda activo, y usted también, señorita. Ahora refrésquese y baje —después se marchó, murmurando que les prepararía una buena comida.


  Lucy lavó su rostro, se maquilló un poco y cepilló con fuerza su cabello; se sintió mucho mejor. Olfateó las diversas botellas de colonia, echó un vistazo a la encantadora habitación y bajó, preguntándose si Fiona la usaba. No para quedarse, se dijo de prisa; el doctor era un hombre que cuidaba mucho su reputación. Se comportaba bien, y le gustaba que tuviera ideas estrictas sobre…


  Salió al vestíbulo cuando ella bajó.


  —Justo a tiempo para una bebida, ven aquí.


  La sala la recibió, al igual que los perros y los dos gatos. Se sentó en una silla cómoda y el jerez se le subió a la cabeza, de modo que deseó quedarse ahí sentada por siempre. Sin embargo, diez minutos después, se dirigieron al comedor. La última vez que estuvo ahí, la rodeaban otros invitados; ahora sólo había dos lugares puestos, uno al lado del otro. La mesa estaba cubierta por un mantel de damasco y había en el centro un jarrón con lilas y nomeolvides. Los cubiertos de plata brillaban contra los vasos de cristal y Lucy se preguntó si William siempre comía con dicho esplendor.


  Les sirvieron una sopa, seguida de filetes de ternera, guisantes y patatas pequeñas; terminaron con un magnífico pastel de manzana y crema.


  —Tomaremos café —dijo William—, y después podrás irte a dormir al jardín. Yo tengo trabajo que hacer.


  Un comentario que la volvió a la realidad de inmediato.


  * * *


  Durmió, acurrucada en una suave silla de playa, y hubiera seguido así, si no es porque el doctor la despertó dos horas después.


  —¿Té? —ofreció—. Falta media hora para que regreses.


  Tomaron el té en el jardín, sentados a la mesa blanca colocada bajo un árbol. Era sorprendente cómo un jardín tan pequeño podía parecer tan espacioso, con el césped aterciopelado y los lechos de flores llenas de color. Lucy aceptó otro de los panecillos de la señora Trump y observó que podía quedarse justo donde estaba por siempre. Un comentario del que se arrepintió, así que murmuró:


  —Bueno, tú sabes lo que quiero decir… es muy placentero estar aquí en comparación con el hospital.


  William asintió con pereza y observó el color subido que desaparecía lentamente de las mejillas de ella.


  —Tendrás que quedarte allá unos días —comentó—. Espero que vengas aquí todas las tardes. No hay un lugar a donde ir cerca del hospital, y tardarías mucho tiempo en ir a tu casa en Chelsea. Yo tengo libres dos horas cada tarde. El coche estará afuera a la una y yo te esperaré.


  —¿En serio? Qué amable de tu parte, pero ¿no será inconveniente para ti? Es decir, ¿no quieres hacer algo cuando estás libre?


  —No será ningún problema, Lucy —respondió sin cuidado—. O escribo cartas o me pongo al corriente con informes o cosas así, y eres más que bienvenida a pasar una o dos horas en el jardín.


  Su respuesta la congeló y estuvo a punto de rechazar su oferta, pero él tenía razón y dijo con obediencia.


  —Bueno, gracias, William, siempre y cuando estés seguro de que no será molestia.


  La llevó de regreso al hospital; en la entrada se despidió de manera lacónica.


  —A la una, mañana.


  Así que cada tarde iba a su casa, almorzaba ahí y después se instalaba en la silla de playa a dormir, y la despertaba el placentero sonido de las tazas del té; el doctor se sentaba a su lado a leer el periódico. Lucy comenzó a depender de esas horas tranquilas. Miranda, aunque no grave, se estaba portando muy mal; no quería dejar a Lucy y despertaba por las noches, llamándola. Había poco trabajo real para Lucy, pero los días pasaban con lentitud en tanto hacía lo mejor por entretener y calmar a la niña.


  Fue casi una semana más tarde, después de un espléndido almuerzo en la casa del doctor, que se despertó por una risa aguda y, antes de abrir los ojos, supo de quién se trataba. No había señales del doctor, pero el señor Trump se encargaba de la visita; momentos después, cuando Lucy se hubo sentado, William salió de la casa con Fiona.


  Lucy se paró y fue a sentarse en una silla, consciente de que estaba desaliñada a causa de la siesta, un hecho que Fiona aprovechó de inmediato. Cruzó el jardín, fresca y hermosa y despidiendo encanto.


  —Lucy, William me decía lo valiente que has sido; debes estar exhausta. Admiro mucho a las fuertes jovencitas; yo soy muy mala para eso de las enfermedades, demasiado sensible —miró el rostro sonrojado de Lucy—. Pobrecita, esperemos que te dejen tomar unas vacaciones cuando te liberes de esa niña… en verdad que las necesitas.


  El doctor estaba a su lado y escuchaba, impasible.


  —Es porque Lucy es sensible que tiene tanto éxito en cuidar a Miranda.


  William escondió una sonrisa.


  —¿Te quedarás a tomar el té, Fiona? Llevaré a Lucy en poco tiempo.


  —En ese caso te esperaré aquí, William; podemos pasar una agradable hora o más aquí; es un día espléndido.


  —No voy a regresar —le dijo con firmeza—. Pasaré el resto del día en el hospital, y después en una reunión de médicos.


  Fiona frunció el ceño. Sentarse y atragantarse con el té, mientras William miraba su reloj, no merecía la pena.


  —Mejor me voy —suspiró—. Te veo tan poco, William… —Frunció el ceño de nuevo porque pareció que no eran más que conocidos y no le convenía que la jovencita desaliñada y tonta así lo creyera. Soltó una de sus risas sensuales—. Oh, bueno, quizá una de estas noches —le sonrió, interrogante y él no le hizo caso, así que añadió, cortante—: Bueno, adiós, Lucy, espero que te veas mejor la próxima vez que nos encontremos —espetó.


  Lucy escuchó su voz aguda desvanecerse y después William regresó y se sentó; Lucy sirvió el té y empezó una conversación tonta hasta que él la interrumpió sin aviso alguno.


  —Tú y Fiona no se llevan bien.


  Respondió con cuidado, ansiosa por no molestarlo, ya que era obvio que estaba enamorado de la mujer, a pesar de que Lucy sabía que cometía un grave error.


  —Pues, no tenemos mucho en común. Ella es muy atractiva, y creo que debe de ser una compañera divertida y espléndida anfitriona. También se viste de forma increíble —se detuvo porque él la miraba de manera extraña. No sonreía, pero daba la impresión de que estaba divertido.


  —Eso es muy generoso de tu parte, Lucy.


  Sonrió con tal encanto y ternura que Lucy habló antes de poder pensarlo dos veces.


  —Quisiera que fueras, feliz, William.


  —¿Y crees que Fiona Seymour me daría esa felicidad? —Se levantó, le quitó la taza y tiró de ella—. Escúchame con cuidado. Ella no significa nada para mí, nunca… sólo alguien con quien salir. Como tú dijiste, divertida y bien vestida —hizo una pausa—, y carente de todo sentimiento. Nunca me pregunta sobre mi trabajo. Le satisface que sea exitoso, que tenga bastante dinero para vivir con lujos y que conozca a la gente apropiada. Si fuera a morir mañana, ella lo lamentaría sólo porque se vería obligada a buscar a otro hombre que le proporcionara la clase de vida que ella considera necesaria para su felicidad.


  —Entonces, ¿por qué sales con ella? —preguntó Lucy con aspereza.


  Él suspiró.


  —Me he sentido solo. Amo mi trabajo, tengo muchos amigos, pero eso no es todo. Quiero una esposa e hijos —inclinó la cabeza y la besó con ternura—. Tú, Lucy.


  Lo miró, muda de asombro.


  —¿Yo? —Una gran oleada de placer la recorrió—. Pero ¿lleno los requisitos? Ya te dije que no soy nada inteligente.


  —Estás tan ansiosa por ser inteligente, querida. No ves que un título y un trabajo bien pagado no significan nada comparados con la bondad, paciencia y la capacidad de escuchar… tanta gente ha perdido el arte de escuchar… Así que, ¿te casarías conmigo, Lucy?


  Deseaba abrazarlo, pero se contuvo. Le pedía que se casara con él, pero no dijo que la amara. Aun considerando su naturaleza reservada, Lucy creía que eso debía mencionarse.


  —Me gustaría pensarlo —dijo con una vocecita fría que escondía su excitación—. Si no te importa —añadió ansiosa por aclarar las cosas—. Verás, pensé que estabas enamorado de Fiona —frunció el ceño—. ¿A ella no le molestará?


  —No veo por qué tiene que molestarse… Nunca insinué siquiera que quisiera casarme con ella.


  —Bueno, de todas formas me gustaría pensarlo.


  Claro que se casaría con él; su corazón así lo dictaba, pero no permitiría que él creyera que caía a sus pies como una esclava. Además, una vocecita interior le reiteraba que él no mencionó que la amara.


  —Creo que ya debo regresar —dijo y el doctor asintió.


  —No debemos hacer esperar a las enfermeras —comentó con placer y la llevó de regreso al hospital.


  A la mañana siguiente le dejó un mensaje. Había salido a Irlanda del Norte y estaría fuera dos días. Cuando regresó, informó que Miranda estaba fuera de peligro y que podía regresar al orfanato, así que Lucy no tuvo oportunidad de hablar con él. Dejó el hospital con sentimientos confusos; ¿había cambiado William de opinión mientras estuvo lejos, o se molestó porque ella le pidió que esperara? Por lo menos pudo haberle sonreído, pensó Lucy indignada.


  Acomodó a Miranda en su cuna y fue a la oficina de enfermería. Casi todos los niños regresaron al orfanato, excepto dos de los mayores. La supervisora también regresó, junto con dos asistentes nuevas.


  —Te has ganado unos días libres —dijo la supervisora con amabilidad—. Déjame ver, hoy es martes… ¿qué tal si te reportas el lunes por la mañana? Estoy segura de que estás ansiosa por estar en casa —añadió unas palabras de agradecimiento y Lucy se alegró de estar en casa la mayor parte de la semana, guardó sus cosas y tomó el autobús.


  Alice se mostró emocionada de verla y, entre sendas tazas de té, Lucy le contó la noticia.


  —Tus padres regresan a casa —declaró Alice—. Recibí una llamada de alguien que me informó, pero no dio la fecha exacta. Ya compré más víveres y llamé al carnicero… Tus hermanas vendrán a cenar; estarán felices de verte —frunció el ceño—. Te veo demacrada, cariño. ¡Lo que necesitas es un día tranquilo en casa! Ve a dejar tus cosas y te llevaré té.


  Era agradable ser atendida por la amable Alice. Lucy tomó un té espléndido y después fue a lavarse el cabello, pintarse las uñas y arreglarse la cara.


  —Oh, Alice —dijo—. Es tan agradable estar en casa de nuevo —sonrió a su vieja amiga y la sorprendió cuando rompió a llorar—. Es la fatiga —explicó entre sollozos.


  —Claro que sí, pequeña. Estarás bien en un par de días. Trabajaste muy duro en ese hospital. Ve a bañarte y te daré un jerez cuando bajes.


  Lucy yacía en la bañera llena de agua caliente y humeante y trataba de ordenar sus pensamientos; no eran muchos, pero sabía que no era feliz y debería estarlo. William le pidió que se casara con él, ¿no? Pero sin ningún detalle romántico que la ocasión ameritaba. Frunció el ceño, salió de la bañera y más tarde vagó por la cocina con el jerez que Alice le sirvió. Tendría que esperar a ver a William otra vez, decidió; no merecía la pena preocuparse ahora. Aliviada por el jerez, regresó a su habitación, se vistió y arregló y se presentó ante sus hermanas.


  Éstas se complacieron de verla y se compadecieron por el duro trabajo en el hospital, pero no esperaban respuestas.


  —Recibí un telegrama de papá —le dijo Imogen—. Lo enviaron a la oficina. Regresarán pasado mañana. Quieren que prepare una fiesta de bienvenida. Todo fue un éxito y lo más seguro es que regresen allá este mismo año. Qué suerte que estés aquí, Lucy. ¿Organizarás las bebidas y la comida para el sábado? Yo llamaré a todos; es poco tiempo, pero estoy segura de que vendrán.


  Pasaron la velada haciendo planes para la fiesta, y más planes para las bodas.


  Lucy, que anheló no hacer nada en los días siguientes, se vio atareada con los preparativos para el sábado y no tuvo tiempo de pensar en William. Claro, siempre estaba en su mente; pensaba en él con amor, anhelo y muchas dudas. Si la amaba tanto, ¿por qué no la llamaba o le enviaba una notita? No obstante, no dijo que la amaba, ¿o sí? El pensamiento la acompañaba a todas partes y no disminuyó ni en el alboroto de bienvenida a sus padres.


  El profesor y la señora Lockitt, aunque contentos de estar en casa, estaban emocionados con su expedición. Fue un tremendo éxito y comentaron todo con detalle. A Lucy le tocó deshacer las maletas, llevar montones de ropa a la lavandería, hacer citas y asegurarse de que todo marchara bien para el sábado. No le molestaba; era mejor estar ocupada y, como su madre señaló, constituía un agradable cambio de su trabajo en el orfanato. Lucy sólo dijo que sí; nadie en la familia entendía sus razones y ya no intentaba explicárselas. Sólo Alice la comprendía; sin embargo tuvo mucho que hacer y no pensó en el orfanato. Los proveedores llevarían la comida: bollos rellenos de salmón, pollo a la crema, camarones con huevo cocido y emparedados; pero la cristalería y las vajillas corrían por cuenta de ellos, y debían hacerse arreglos florales y mover los muebles.


  La víspera del sábado, Lucy subió a vestirse, satisfecha de que todo estuviera en orden. Dos de las sobrinas de Alice harían de camareras y ella estaría en la cocina, llenando las bandejas y asegurándose de que nada faltara. Lucy se bañó y, como William le dijo que le gustaba el vestido gris, se lo puso.


  Su madre frunció el ceño cuando la vio.


  —Querida, ¿acaso no tienes otra cosa que ese vestido gris? Te va muy bien, pero te lo has puesto muy seguido, ¿no? —No esperó respuesta, sino que se alejó a saludar a los primeros invitados.


  El enorme estudio y la sala pronto se atiborraron. Los Lockitt tenían muchos amigos, y varios miembros distinguidos de la Sociedad Arqueológica ensalzaban los descubrimientos de su padre. Imogen y Paulina formaron sus propios círculos y Lucy deambuló sola; era buena en eso, aun cuando era tímida con la gente a quien no conocía bien; sin embargo, hacía que las personas se sintieran cómodas, se movía de un grupo al otro, asegurándose de que nada les faltara. De vez en cuando se detenía a charlar con alguien; cuando se alejó de la señora Winchell se encontró con Fiona Seymour; William dijo que no estaba interesado en Fiona más que como una compañera ocasional, pero Fiona pensaba lo contrario…


  —Hola, Fiona. Me alegra que hayas venido. Es bonito que mis padres cuenten con todos sus amigos.


  —Bueno —replicó Fiona—, no son de mi edad, pero me encantan las fiestas. Es una lástima que William no pudiera venir —observó el color subido de Lucy y continuó—: Siempre está tan ocupado; pobre, estará fuera unos días. Irlanda del Norte otra vez, ¿sabes? Claro, el odia hablar de eso —miró la expresión de dolor en el rostro de Lucy y se arriesgó con una mentira más—: Ahora está en mi casa, pero no se lo digas a nadie —sonrió de forma conspiratoria—. Voy a regresar y tendremos una cena acogedora. Pasar el fin de semana juntos le hará bien. Necesita paz y tranquilidad, y alguien que lo comprenda.


  Observó el efecto de sus palabras y se sintió satisfecha. Para asegurarse, añadió:


  —Siempre regresa a mí —tomó una copa de una bandeja—. ¿Me harás el favor de disculparme con tus padres? Fue agradable volver a verlos. ¿Sigues en el orfanato? —Cuando Lucy asintió tontamente, agregó—: William dice que tú eres una de las mártires de este mundo, y estoy segura de que así es.


  Dio palmaditas en el brazo de Lucy, sonrió con encanto y se marchó.


  —No soporto a esa mujer —declaró la señora Winchell, tomando a Lucy de un hombro—. ¿Qué te estaba diciendo? Parece que te acabaran de clavar un puñal en la espalda.


  Lucy miró el rostro que la miraba con astutos ojos.


  —Oh, nada, señora Winchell, nada importante. Déjeme traerle algo de comer…


  Todos se fueron y Lucy, con el pretexto de encargarse de que todo se lavara, se mantuvo ocupada, hasta que se sentaron a cenar. Y, como la charla giró de nuevo en tono a la expedición y las bodas, nadie notó que estaba callada.


  —¿Cansada, querida? —preguntó su padre—. Parece que necesitas otras vacaciones. ¿Regresas a trabajar el lunes?


  Sonrió ampliamente, ya que consideraba su trabajo como un juego.


  Lucy no estaba cansada, estaba pasmada y no podía pensar. Respondió algo adecuado a las bromas de su padre y escuchó los planes para el domingo. Sus hermanas saldrían con sus novios y sus padres irían a almorzar con sus amigos en Henley.


  —Me atrevo a decir que tú también podrías venir, cariño —sugirió su madre—. No les importará un invitado más.


  Si William regresaba, pensó Lucy, no la iría a ver, ni siquiera para explicarle que…


  —Prometí almorzar con Joe Walter —inventó.


  Su madre se vio complacida.


  —Ah, qué bueno, querida. Es un chico simpático y el único a quien conoces bien, como le decía a la elegante señora Seymour. Supongo que regresaremos muy tarde; seguramente nos pedirán que nos quedemos —miró a Imogen y a Pauline—. ¿Y ustedes dos? ¿Regresarán para la cena?… Debo decir a Alice… —le respondieron que no y ella continuó—: Ah, bueno, Alice te dará de comer cuando regreses, Lucy. ¿Estarás bien?


  Asintió. Cuando por fin se fue a acostar, planeó su día. Buscó en su confundida cabeza a dónde podía ir; tenía tía, tíos y primos, pero todos vivían muy lejos. Además, si salía, podría encontrarse con William y Fiona. Decidió quedarse en casa. Podía dedicarse a la jardinería y acostarse al sol, y Alice podía ir a ver a su hermana por la tarde. Cerró los ojos, decidida a no pensar en William, pero casi amanecía cuando por fin se durmió.


  * * *


  La familia se dispersó a media mañana y Lucy fue a la cocina a explicar a Alice:


  —Querida Alice, si sólo por casualidad el doctor Thurloe se presentara, dile que salí a almorzar con Joe Walter.


  —Si así lo deseas, Lucy, aunque no sé por qué tienes que mentir a un caballero simpático.


  —Gracias, Alice. Hay… hay una buena razón; quizá algún día te lo diga. Me voy a quedar en el jardín sin hacer nada. Yo me prepararé el almuerzo así que ve a visitar a tu hermana cuando quieras. Regresa después del té… sólo yo estaré aquí.


  Alice aceptó de mala gana y la casa se quedó tranquila. Lucy, con un vestido de algodón, preparó café y lo llevó al jardín, con los periódicos del domingo. Tenía todo el día por delante, pero si leía página por página, sería hora del almuerzo cuando terminara. Había leído por media hora cuando sonó el timbre. Saltó de la silla, entró en silencio en la casa y subió a su habitación para espiar por la ventana. El coche de William estaba afuera. Se quedó ahí por unos minutos, y Lucy lo vio con ojos anhelantes cuando regresó al auto. Se alejó y ella regresó al jardín. El teléfono sonó dos veces después, pero se obligó a no contestarlo.


  El día pasó. Lucy se hizo un emparedado para el almuerzo y a las cuatro tomó té. Poco después llegó Alice, haciendo escándalo porque Lucy no comió bien. Se puso a preparar algo tan pronto se quitó el sombrero y el abrigo, y Lucy, cansada de su desdicha, se sentó a la mesa de la cocina, con la señora Simpkins en su regazo; escuchó la tranquilizante voz de Alice, que le contaba cómo le fue. El llamado a la puerta las tomó por sorpresa. Lucy se levantó y fue a la puerta.


  —Voy a subir, Alice; si es él dile que fui a almorzar con Joe Walter y que no he regresado. Rápido, Alice, tal vez así se vaya.


  Subió y Alice abrió la puerta para enfrentarse con un ceñudo doctor, que escuchó en silencio.


  —Gracias, Alice —fue todo lo que dijo, regresó a su coche y se marchó.


  —¿Qué dijo? —preguntó Lucy cuando bajó.


  —Sólo «gracias, Alice». Parecía que estaba de pésimo humor.


  Era cierto. Había regresado a casa muy temprano esa mañana y con deseos de ver a Lucy. Ni Fiona, que lo llamó para averiguar si ya había regresado y le contó una historia falsa sobre Lucy y Joe Walter, pudo detenerlo. Se sintió confuso y después molesto al no encontrarla en casa, y cuando por fin Alice abrió la puerta, su ira, rara vez evidente, casi lo atraganta. Fiona habría estado encantada de saber de la confusión que sus mentiras causaron.


  Capítulo 9


  La mañana del lunes comenzó mal. Lucy se quedó dormida porque casi estuvo despierta toda la noche por los pensamientos infelices e insensatos. Perdió el autobús, llegó tarde al orfanato, sin desayunar y con dolor de cabeza. Lo peor estaba por venir. Cuando se sentó con Miranda en las rodillas para darle de comer, la supervisora se presentó. Lucy le dio los buenos días y se pregunto por qué la veía inquieta. La supervisora se sentó en una silla.


  —Debemos hablar —comenzó con ánimo—. El Consejo de Directores estudió la administración del orfanato y decidió hacer uno o dos cambios. En resumen, un miembro de tiempo completo del personal o dos de medio tiempo deben despedirse. Lamento mucho que tengas que ser tú, Lucy… has sido una buena trabajadora y has hecho mucho, pero verás, las dos chicas de medio tiempo necesitan el dinero y tú, perdóname por decirlo, no. Una tiene una madre inválida y la otra vive sólo de lo que gana aquí.


  Hizo una pausa. Lucy metió otra cucharada de papilla en la boca de Miranda.


  —Entiendo, supervisora. Me da mucha lástima irme porque amo trabajar aquí, pero tiene razón, yo no necesito el dinero —requirió de todos sus esfuerzos mantener la voz firme y tranquila—. Me gustaría trabajar aquí como voluntaria…


  —Sí, claro que sí, y yo también estoy de acuerdo contigo, pero el consejo insiste en que sólo deben trabajar aquí cierto número de personas, pagadas o no —frunció el ceño—. No veo por qué… algo con la reorganización. Te juro que si eso llegara a cambiar, te avisaré de inmediato —se levantó y parecía más aliviada—. ¿Podrás trabajar esta semana? Y te prometo una espléndida referencia. Créeme, hice lo que pude por persuadir a los directores, pero se mostraron intransigentes.


  Caminó a la puerta, se detuvo y regresó de nuevo.


  —Casi se me olvida decirte una maravillosa noticia. Adoptó a Miranda una encantadora pareja joven; él es pastor aquí en Londres y no pueden tener hijos. Tuvieron a Miranda de visita unos días, mientras tú te hallabas en Holanda, y ahora que está sana la vendrán a ver todos los días para que se acostumbre a ellos, hasta que puedan llevársela.


  —Oh, me alegro tanto. Estará feliz con mamá y papá —apuntó Lucy con sinceridad.


  —Gracias a ti, Lucy.


  Por fortuna el día estuvo atareado y sólo cuando llegó a casa, Lucy pudo pensar en el futuro. Por poco tiempo, porque sus hermanas estaban en casa y con su madre hablaban de las bodas; su padre se había retirado a su estudio. Lucy asintió a todo con su usual calma y envió a William a un rincón de su mente, junto con su futuro; ya habría tiempo de pensar en eso cuando la primera impresión hubiera pasado.


  Pero no fue así, sino que empeoró. Llevaba a cuestas el dolor y nadie lo sabía, excepto Alice, quien la vio muy preocupada y la convenció de que le contara sus problemas. Ni con ella Lucy pudo hablar de William, ya que ni ella misma sabía qué iba a hacer al respecto. Suponía que se sintió sólo sin Fiona y perdió la calma; Lucy no lo desalentó y, después de todo, no había nada definitivo; ella no dijo que se casaría con él. De todas formas era muy raro que no la hubiera llamado o escrito para que se explicara. Bueno, él fue el domingo y, por lo que ello pudo ver desde la ventana, se hallaba iracundo. Seguramente se sentía como un tonto. El único pensamiento que la consolaba era que ella nunca insinuó que lo amaba. Y él… bueno, cualquiera podía tener una confusión de sentimientos. Quizá por un momento pensó que Lucy sería una buena esposa y ella a su vez consideró que él sería infeliz con Fiona…


  La semana terminó y, en su último día en el orfanato, Lucy se despidió con alegría de todos. Ni una vez se quejó de irse, sino que respondió que tomaría unas vacaciones y que después buscaría un trabajo similar.


  —Pero esta vez creo que será lejos —les informó—. Tal vez en Escocia.


  La supervisora la miró con alivio.


  —Bueno, recuerda que te daré una excelente referencia, Lucy —se agruparon en la puerta y ella se despidió de nuevo.


  Era viernes y había una larga fila para el autobús, así que llegó más tarde a casa. Todos estaban en el estudio, de modo que decidió que les informaría. No esperaba comprensión, ya que nadie tomó en serio su trabajo.


  —¡Qué suerte, querida! —exclamó su madre—. Y a buena hora; ahora estarás en casa para ayudarme con los arreglos de las bodas.


  Pauline aportó su opinión.


  —De todas formas no merecía la pena, Lucy; era uno de esos trabajos que no te llevan a ningún lado.


  —Serás más útil en casa —añadió Imogen.


  Lucy no hizo comentarios; para ellas, quedarse en casa a escribir cartas de invitación y aceptación a fiestas les parecía más importante que cuidar a los pequeños huérfanos. Con dolor y una manera dócil, Lucy se encargó de las tareas que su madre le asignó. Sólo la fiel Alice notó que estaba más pálida y callada, y regresó a la cocina, refunfuñando que les daría una paliza a los que habían hecho infeliz a Lucy. De hecho comentó lo silenciosa que estaba, con la señora Lockitt.


  —Oh, no lo había notado, Alice. Siempre ha sido callada. De todas formas, irá a la recepción en honor de su padre la próxima semana, eso la contentará.


  La recepción se celebró en el Hotel Claridge, un lugar muy importante, y la señora Lockitt pasó años arreglándose, al igual que sus hermanas, quienes convencieron a Lucy de que se comprara un vestido nuevo para la ocasión.


  —Algo espléndido —le rogaron, y suspiraron de alivio cuando les mostró un vestido de suave gris de chifón. De hecho era encantador y le quedaba muy bien, pero no era pretencioso, y sus hermanas señalaron que nadie la vería dos veces. Lucy se contuvo de decirles que no le importaba que la miraran y que sólo iría por su padre.


  De igual forma, tuvieron que admitir, cuando la vieron vestida, que estaba simplemente encantadora.


  Una opinión secundada por el doctor Thurloe, cuando la vio con un grupo de conocidos, antes de los discursos. Se disculpó con sus amigos y se dirigió a ella. A pesar de su tamaño, era un hombre silencioso; Lucy no supo que estaba a su lado, sino hasta que le habló con suavidad al oído.


  —Tú y yo tenemos que hablar, Lucy —su voz era placentera, pero tenía un dejo de dureza.


  —¿Por qué? —preguntó ella con franqueza.


  —No pierdas el tiempo fingiendo inocencia —sonrió y el corazón de Lucy dio un vuelco—. Qué bonita te veo, como una hermosa ratoncita gris.


  —No creo que tengamos nada que decirnos —sonrió con brillantez a un conocido y le hizo señas. Un tercero sería buena idea. William se estaba comportando de forma encantadora y ella podía sucumbir.


  El conocido se dirigió a ella, pero vio a William y se alejó.


  —Ahora, antes que empiecen los discursos… ¿dónde has estado? ¿De vacaciones? ¿Enferma?


  —Sabes muy bien que me despidieron. Ya que tú estás en el Consejo de Directores y diste tu aprobación, es inútil fingir que no sabes nada —dijo con fiereza.


  —Bueno, no fue así —dijo con calma—. No estuve en la última reunión, le di mi voto a alguien más. ¿Cómo supiste que soy director?


  —Recibí una carta dónde lamentaban mucho lo que pasó —explicó Lucy—. ¡Bah!… no les importa nada… y ahí estaba tu nombre junto con las otras personalidades que administran el orfanato —añadió meditabunda—. Tú sí que tienes muchos títulos bajo tu nombre.


  —Pues sí, pero eso no importa. Tenemos que hablar… ¿No podemos irnos a un lugar tranquilo?


  Lucy casi se olvida de Fiona.


  —No hay nada de qué hablar —dijo con frialdad.


  —Quizá no ahora —observó la cabeza inclinada de ella; tomó su mano y la estudió—. ¿No hay anillo? —preguntó con aspereza.


  Los ojos verdes de Lucy destellaron.


  —Todavía no voy a casarme —le dijo con dulzura, giró en redondo y se perdió entre la multitud.


  Sólo hizo el comentario para molestarlo; era una lástima que no hubiera ayudado a que aclararan el malentendido. El resto de la noche, William no intentó buscarla de nuevo, aunque se cuidó de saber dónde y con quién estaba. Le sorprendía que el joven Joe Walter no estuviera al lado de ella y, por su parte, Lucy también se sorprendía porque el médico platicaba con los amigos de su padre y con algunos jóvenes. ¿Dónde estaba Fiona?, se preguntaba Lucy. Echaba vistazos por la elegante sala, pero no había señales de ella. Parecía extraño que no se hubiera presentado, ya que siempre asistía a los eventos sociales. Quizá estaba enferma…


  De hecho no la habían invitado y ella trató de persuadir a William para que no fuera sin ella, pero como no lo vio, sus argumentos carecían de importancia por teléfono. Cuando colgó reflexionó en que él se escuchaba frío y distante. Tal vez era hora de olvidar los esfuerzos por atraerlo y buscar en otra parte. Estaba ese estadounidense a quien conoció hacía unas semanas, nada comparado con William, pero mucho más rico. Tenía que admitir que William era difícil de atrapar.


  Era una lástima que Lucy no supiera esas cosas; circulaba como una chica moderna, escuchando lo que le decían sin poner mucha atención, aunque parecía muy interesada y hacía los comentarios adecuados justo a tiempo, de modo que la gente comentó después que ella era la más simpática de las Lockitt, aun cuando las otras dos fueran más brillantes…


  William, que la observaba a hurtadillas, la encontró encantadora y no podía creer que ella y Joe Walter planearan casarse. Estaba listo para apostar hasta el último centavo a que ella era la última chica que se comportaría como lo estaba haciendo. Era una pena que tuviera que dar esas conferencias en Leiden, en la escuela de medicina, pero él era un hombre paciente y esperaría a alguien a quien quería más que a nada en el mundo. Era obvio que existía algo erróneo en todo eso y diez minutos de charla lo hubieran aclarado, pero Lucy, usualmente tan maleable y gentil, no estaba de humor para hablar y hubiera sido peor. Esperó hasta que el profesor Lockitt, como invitado de honor, se retirara con su familia, antes de marcharse.


  No se acostó de inmediato, sino que fue a su estudio y escribió una nota para Lucy; puso la dirección, selló el sobre y camino a la cama pidió al señor Trump que la enviara a la mañana siguiente.


  Salió temprano en la mañana hacia Dover, para tomar el hidroplano.


  Fiona Seymour tocó el timbre varias horas después. No era probable que él estuviera en casa, pero lo intentaría por última vez antes de rendirse. Como era una mujer decidida, intentaba asediarlo y darle una última oportunidad para que se enamorara de ella. Como también era una mujer vanidosa, no le entraba en la cabeza que el interés de él fuese superficial y pasajero. Planeaba llorar un poco para despertarle lástima. El señor Trump abrió la puerta y la saludó con cortesía y cautela. Escuchó con seriedad e informó con gusto que el doctor no estaba en casa.


  —¿Adónde fue? —preguntó y después añadió—: Creo que me dijo, pero ya se me olvidó.


  —Al extranjero, señora, pero no me dejó una dirección; estará viajando.


  Fiona se metió en la casa.


  —Entonces le dejaré un mensaje —esperó a que él cerrara la puerta, observando con deleite los deliciosos muebles que podían ser de ella… El sobre en la consola llamó su atención y se acercó más para poder ver la dirección. ¿Y qué tenía que decirle William a la tal Lucy Lockitt?, se preguntó. Estaba segura de que él le había creído cuando le dijo que la muchacha y Joe Walter iban a comprometerse. Se dirigió al estudio, donde el señor Trump le proporcionó papel y pluma; escribió una carta que no planeaba dejar y meditó sobre la mejor manera de llevarse el sobre sin que se dieran cuenta.


  Fue muy fácil. Le dijo al señor Trump que se llevaría la carta por si uno de sus conocidos sabía la dirección del doctor, regresó al vestíbulo y, cuando el señor Trump se volvió para abrirle la puerta, deslizó el sobre en un bolsillo de su vestido. Una vez afuera se apresuró en caso de que alguien notara la falta. No estaba acostumbrada a andar en transporte público, pero en ese momento un autobús se detuvo y se apresuró a subir. Sin embargo, cuando el mayordomo cerró la puerta, echó un vistazo en el vestíbulo, sólo para asegurarse de que todo estuviera en orden, y de inmediato echó de menos la carta. Se apresuró a ir a la cocina, donde habló con la señora Trump.


  Fiona se bajó del autobús, caminó la corta distancia a su apartamento y, una vez a solas, abrió la carta. La furia por su contenido deformó su rostro, pero cuando la volvió a leer, una expresión de triunfo se dibujó en su rostro. Quizá no podría atrapar a William para que se casara con ella, pero haría que Lucy Lockitt tampoco se quedara con él. No obstante, no tenía una excusa… Pensó por un momento, después metió la carta en su bolso y tomó un taxi para ir a donde Lucy vivía. Sabía muy bien lo que iba a decir y tocó el timbre con seguridad.


  —Ah, buenos días, Alice. ¿Está Lucy? Tengo algo que devolverle.


  Alice la pasó. Sólo Lucy estaba en casa y no había razón aparente para no dejar entrar a la señora, aun cuando le desagradaba. La pasó al estudio y fue a buscar a Lucy, que estaba arreglando un ático.


  —Oh, Dios —exclamó Lucy, consciente de que estaba desaliñada. Bajó al estudio y pidió a Fiona que se sentara.


  —¿Quieres café? —preguntó con cortesía.


  —Gracias, pero voy en camino a ver a la modista. Necesitaré mucha ropa nueva… —Se le veía picara y Lucy se preguntó por qué. Abrió su bolso y sacó algo envuelto en un papel—. William encontró esto en la recepción de ayer; estaba seguro de que era tuyo y me pidió que te lo entregara. Hoy se fue al extranjero.


  Lucy desenvolvió el paquete con cuidado. Era un broche, pero no de ella.


  —Se equivocó, no es mío. Tal vez deberías llevarlo a la policía.


  —Oh, Dios… lamento haberte molestado; no sé por qué pensó él que era tuyo —se río—. Teníamos tanto de qué hablar que nunca se me ocurrió asegurarme de si tenía razón. Y ahora estoy tan feliz y emocionada que no puedo pensar sensatamente. Nunca adivinaría uno que él es tan romántico, ¿verdad? Pero esta mañana encontré una carta encantadora en mi buzón —sonrió de forma angelical—. Estoy tan emocionada que tengo que decírselo a alguien… —Abrió su bolso y sacó la carta—. Es poesía, querida, pura poesía. Escribe: «Mi querido amor, ¿conoces a Wordsworth? Ese fragmento que dice: «¿El pasado incierto y el futuro seguro? Así es como me siento respecto a ti, y creo que tú sientes lo mismo. Cuando regrese, hablaremos…».


  —No creo que debas decirme esto —dijo Lucy con voz firme—, y prefiero no escucharlo. Espero que los dos sean felices.


  —Qué dulce eres —dijo Fiona efusivamente—. Tan comprensiva, sobre todo porque te estabas encariñando mucho con él.


  —William es una persona amable; estoy segura de que mucha gente se encariña con él. —Lucy se levantó—. Encuentra a la dueña de ese broche, debe estar muy preocupada —fue a la puerta y la abrió, sonriendo aunque con esfuerzo—. Espero que no llegues tarde con la modista.


  Cerró la puerta de golpe y se apoyó en ella, con lágrimas en los ojos. Todo salió mal entre ella y William, pero había albergado la esperanza de que todo se arreglara. Ahora no existía tal esperanza. Fue una tonta; debió decir sí cuando él se lo propuso, aunque William no se preocupó al respecto; concluía que sólo fue la emoción del momento, sólo un impulso. Quizá Fiona peleó con él y quiso hacerla enojar.


  Alice salió de la cocina, le dio un pañuelo y la llevó a sentar a la mesa de la cocina.


  —Ahora cuéntamelo todo, Lucy. Esa mujer… haciendo maldades, me veré obligada a…


  Así que Lucy contó todo a Alice y fue un gran alivio porque ella sí la entendía; también William, pero hablar con él sería una insensatez. Bebió dos tazas de té, escuchó las palabras reconfortantes de Alice y se preguntó qué haría: ¿Hacer una maleta e ir a visitar a una de sus tías en el campo? ¿Quedarse y fingir que nada había pasado? ¿Tomar una medida drástica y unirse a los Cuerpos de Paz? Sus pensamientos fueron interrumpidos por un urgente llamado a la puerta.


  —¿Quién será? —preguntó—. No lo dejes pasar, Alice. Di que no hay nadie.


  Alice abrió la puerta a un digno pero agitado señor Trump.


  —Tengo noticias urgentes para la señorita Lucy, Alice. Es muy importante.


  —Dice que no deje pasar a nadie.


  —Dile que le concierne a ella y al doctor Thurloe.


  Alice abrió bien la puerta.


  —No importa, pase.


  La siguió a la cocina y Lucy frunció el ceño y después dijo:


  —Trump, buenos días. ¿Pasa algo malo? ¿Puedo ayudarle?


  —Pues, sí y no, señorita. Hay algo que debo decirle…


  Le contó el suceso de esa mañana con todo detalle.


  —Así es, señorita, la señora Seymour tiene la carta que está dirigida a usted, aunque no sé por qué la tomó.


  El rostro de Lucy, sonrojado, adquirió una hermosura instantánea.


  —¿Para mí? ¿La carta? Fingió que era para ella… me leyó un pedazo —sonrió al recordar—. Oh, Trump, ¿cómo podría agradecérselo? Sé exactamente lo que debo hacer —le sonrió—. Siéntese y tome una cerveza y dígame dónde está el doctor.


  El hombre se sentó y aceptó la cerveza con una severa inclinación de la cabeza.


  —No sé bien, señorita, pero me dijo que estaría en Leiden, en Holanda, el resto de esta semana. Creo que dará conferencias allá. Supongo que las autoridades deben de saber.


  —Mejor esos amigos con los que me quedé —asintió—. Ellos lo conocen bien, iré primero con ellos y después a Leiden.


  —Todo ese camino, señorita Lucy, y suponga que no lo encuentra.


  Lucy sonrió radiante.


  —Sí lo encontraré —aseguró—. Gracias por venir, Trump. No tiene idea de lo que esto significa.


  El señor, que sí sabía lo que significaba, sonrió de forma paternal.


  —Entonces me voy, señorita Lucy —hizo una pausa—. ¿Cómo irá a Holanda?


  —Tomare el avión —miró el reloj—. Veré si puedo conseguir vuelo para esta tarde.


  —En ese caso, señorita, estoy seguro de que el deseo del doctor sería que yo la llevara al aeropuerto. Sólo llámeme y vendré por usted.


  —Bueno, gracias, señor Trump, eso estará perfecto. Le llamaré tan pronto sepa la hora.


  * * *


  En el vuelo vespertino a Schiphol, entre una dama severa y un hombre que tosía mucho y tomaba píldoras cada diez minutos, Lucy reflexionó sobre sus acciones extraordinarias; compró un boleto, hizo el equipaje, se puso un vestido delgado de lana, besó a Alice y dejó una nota para sus padres. Se sorprenderían mucho, aunque no se preocuparían; ellos mismos viajaban mucho y su inesperado viaje a Holanda solo los sorprendería. Schiphol estaba debajo de ella y aún no tenía idea de lo que haría; le pareció vital ver a William de inmediato, pero ahora que estaba en Holanda, no sabía cómo hacerlo. Fran la ayudaría. Tomó el autobús a Ámsterdam, después un taxi a la estación de trenes a Utrecht y más tarde otro que la llevó a casa de los Litrik. Para entonces atardecía, y la casa, tranquila entre sus adorables jardines, la recibió. Tocó el timbre, sintiéndose tonta.


  El señor Trugg abrió la puerta y, para alivio suyo, le sonrió sin sorprenderse.


  —Es un placer verla de nuevo, señorita Lockitt…


  Fran ya bajaba, corriendo por las escaleras.


  —¡Lucy, qué agradable sorpresa! ¿Te quedarás? Eso espero —la abrazó—. Ven al estudio y, Trugg, dile a tu esposa que prepare el dormitorio de la señorita Lockitt.


  Abrió el estudio y pasó a Lucy.


  —Litrik, mira quién esta aquí. ¿No es fantástico?


  Su esposo estaba en el suelo, formando un castillo con el pequeño. Se levantó y Lucy sólo pudo ver placer en su rostro.


  —Me siento horrible por venir así —comenzó—, pero yo… yo tengo que ver a William, y el señor Trump no sabía dónde estaba. Por lo menos no exactamente.


  —Entonces llegaste al lugar adecuado, y es muy sensato de tu parte —dijo Litrik con amabilidad—. William se queda con nosotros, pero esta mañana salió para Groningen y regresará mañana por la noche.


  —Eso está en el norte, ¿verdad? Podría tomar un tren…


  —No esta noche, querida. Es un viaje largo, de como unas dos horas, y, ¿qué harías cuando llegaras allá? —Miró a su esposa y sonrió en secreto—. Fran tiene un auto; estoy segura de que puede prestártelo y conducirás allá mañana.


  —Ah, eso sería maravilloso. ¿No les molestaría?


  —En absoluto, pero pensándolo bien, será mejor que Trugg te lleve, así podrá traerse el coche de regreso. Tú, por supuesto, regresarás con William.


  Los ojos de Lucy brillaron como dos esmeraldas.


  —¿Ah, sí? ¿No le dirán que estoy aquí? Tal vez él no…


  —Ni una palabra. Querida, lleva a Lucy a su habitación y después bajen a tomar algo.


  No le preguntaron por qué había ido. Hablaron de sus padres y hermanas y de los niños, y la escucharon con simpatía cuando les dijo que dejó el orfanato, no traicionando el hecho de que William ya se lo había dicho. Cenaron y después de una hora de charla. Lucy subió a acostarse. Tenía toda la intención de ensayar lo que le diría a William, pero se quedó dormida.


  Salió después del desayuno, acompañada del digno Trugg.


  —Trugg traerá el coche de regreso —comentó Fran—, porque es obvio que tú regresarás con William. No estoy segura, pero dijo que daría una conferencia esta mañana y después regresaría aquí. Trugg te llevarán la universidad. La conferencia es ahí —la abrazó con el comentario de que los esperaba a cenar. Su aceptación fácil a la repentina presencia de Lucy, calmó un poco los nervios crispados de ésta.


  El viaje a Groningen la tranquilizó, de modo que cuando se detuvieron frente a la universidad, dio las gracias y bajó con firmeza, aunque allí, al ver desaparecer el auto se sintió un poco inquieta. De todas formas entró con decisión en el salón, una extensión oscura de piso de mármol y paredes sombrías, llenas de cuadros aún más sombríos, y atestada de bustos de sabios y hombres de ciencia. Un poco desconcertada, miró alrededor y descubrió a William al pie de unas escaleras de piedra, hablando con dos hombres. Se le veía severo y remoto, pero ella no dejaría que eso la intimidara y comenzó a cerrar el espacio entre ellos. Estaba a punto de llegar cuando él la vio, dijo algo a sus compañeros y fue a encontrarla. Su rostro no mostraba sorpresa ni placer, pero a Lucy eso no le importó. Tomó un respiro y todos los discursos abandonaron su mente.


  —Tenía que venir —le dijo con voz entrecortada—. Fue ese fragmento de Wordsworth, sabes… «¿El pasado incierto y el futuro seguro?». Cuando ella lo leyó, supe que tenía que decírtelo.


  William tomó sus manos; vio que su paciencia tendría que esperar un poco más.


  —Cuéntamelo todo, mi vida —dijo con la voz suave y reconfortante que usaba con sus pacientes. Lucy levantó el rostro, brillante de amor y confianza.


  —Vino a verme ayer por la mañana… dijo que tú se lo pediste, que encontraste un broche en la recepción, que era mío y que le pediste que me lo devolviera. Sólo después supe que fue una excusa —frunció el ceño—. Nunca uso broches…


  Hizo una pausa y el doctor le preguntó si hablaba de Fiona.


  —Sí, ella vio tu carta para mí en tu casa… la que tiene lo de Wordsworth —sonrió radiante por el momento—. Se la llevó mientras Trump no la veía y después fue a visitarme. Dijo que era de ti para ella… —Miró su rostro calmado y una lágrima se deslizó por su mejilla—. Quería morirme.


  El doctor sacó un pañuelo blanco de su bolsillo y se la enjugó.


  —Después Trump fue a verme y me lo dijo todo, y así supe —paso saliva y dijo con incertidumbre—: Vine tan pronto pude.


  La sala cada vez estaba más atestada; estudiantes, profesores, gente común, todos se movían alrededor de ellos como si no existieran. Lucy ni siquiera los había visto y el doctor los ignoró.


  —Sólo una cosa, querida… esa tontería de Joe Walter y tú…


  Recordó su comentario sobre la mano sin anillo.


  —Oh, ¿te lo dijo?… Quería que pensaras que Joe y yo… así ella podría casarse contigo.


  —Pues… quizá deba señalar que en ningún momento he deseado casarme con ella —apretaba sus manos—. Sólo quiero casarme contigo, mi vida, lo supe desde en el momento en que te vi en la clínica.


  —Yo también, aunque no lo supe hasta después —admitió Lucy. Él soltó sus manos, la tomó del brazo y comenzó a abrirse paso entre la gente.


  —¿Adónde vamos?


  No respondió, sino que la condujo a un pasillo y abrió una puerta.


  La habitación era aún más sombría que el salón, una mezcla de cortinas color verde oscuro y muebles pesados.


  La hizo entrar y cerró la puerta.


  —Es la sala de médicos —informó—, pero, como te darás cuenta, nadie viene aquí a menos que haya reunión.


  De pronto sonrió y Lucy se dio cuenta de que sería muy divertido vivir con él; bajo ese hombre de traje gris, había un hombre que sería un marido exquisito.


  —¿Para qué vinimos aquí? —preguntó, aunque ya sabía la respuesta.


  William la tomó en sus brazos y la atrajo hacia sí.


  —Porque quiero decirte que te amo más que a nada en el mundo, y cuando quede claro, te voy a besar, y los dos preferimos que sea en privado.


  Lo separó por un momento.


  —William, ¿crees que podríamos casarnos antes que Imogen y Pauline? ¿Te importaría?


  La besó largamente antes de responder:


  —Mi querido amor, no sólo no me importa, sino que insisto en que sea así. Un permiso especial y una boda tranquila dentro de las próximas dos semanas.


  Era una respuesta del todo satisfactoria, reflexionó Lucy.


  —Como digas, William —dijo con docilidad y levantó el rostro.


  FIN
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    Evelyn Jessy «Betty Neels» (1909 - 2001, Inglaterra) fue una prolífica autora de novelas románticas. Escribió más de 134 títulos, a partir de 1969 y continuando hasta su muerte. Su trabajo se caracteriza por ser especialmente casta.


    Betty Neels nació en una familia con raíces firmes en la administración pública. Pasó su infancia y juventud en Devonshire. Betty fue enviada a un internado, y luego pasó a formarse como enfermera, obteniendo su SRN y SMC, es decir, el Certificado del Estado de enfermería y el Certificado del Estado de obstetricia.


    En 1939 fue llamada para el Servicio de Enfermería del Ejército Territorial (TANS), que más tarde se convirtió en «Queen Alexandra Reserves», y fue enviado a Francia con el puesto de socorro, hasta la invasión de Francia en 1940. Fue comisionada en el TANS como Hermana el 30 de mayo de 1941. Más tarde trabajó en Escocia e Irlanda del Norte, donde conoció a un holandés, llamado Johannes Meijer. Se casaron en 1942 y tuvo una hija Caroline, nacida en 1945.


    El matrimonio vivía en Londres, y posteriormente se trasladó a Holanda donde estuvieron trece años, allí reanudó su carrera de enfermería. Cuando la familia regresó a Inglaterra, continuó como enfermera. Cuando finalmente se retiró había llegado a la posición de Superintendente.


    Su primer libro fue publicado en 1969.


    Sus hobbies eran la lectura, los animales, los edificios antiguos y, por supuesto, escribir. Su carrera como escritora comenzó casi por accidente. Todo empezó cuando oyó a una mujer en su biblioteca local quejándose de la falta de buenas novelas románticas. A pesar de que se había retirado de la enfermería, su mente no tenía ninguna intención de vegetar. Así que con su máquina de escribir desarrolló lo que sería una fantástica relación amorosa con sus millones de lectores en todo el mundo.


    Betty Neels murió tranquilamente en el hospital el 7 de junio de 2001, a los 91 años.

  

OEBPS/Images/Sello_LDS_15.png





OEBPS/Images/cover.jpg
La chica de los ojos verdes







OEBPS/Images/autora.jpg





OEBPS/Images/LDS_Logo3.png





